这是美国军史中，最为耻辱的一刻。
1967年，正处于越南战争时期。
美国海军的一艘顶级航空母舰于7月29日上午，突然在南海北部湾水域燃起了熊熊大火。
由于航空母舰搭载了大量歼击机，以及成百上千吨的炸药，因此火势在无法得到有效控制下，火情迅速向周边蔓延。
这逼得美国海军只能被迫将飞机朝海里推去。
情急之下，甚至有美国大兵为了不让更多的炸药在火灾中引爆。
纷纷将剩余的军备物资朝着大海抛去。
然而局势越来越严峻，人们突然意识到，或许这航母已经无法抢救。
既然如此，逃生就成为了此刻最紧急的任务。
随后，美国海军纷纷穿上了救生衣。
他们在毫无命令和指挥的前提下，要么跳进了海中，要么驾驶着小船想要离开灾区。
该事故最终导致了21架飞机被毁，134人死亡。
事后，美国军事专家对这起事故作出了这样的总结：肯定是有人在背后搞鬼。
那么1967年，美国的这艘顶级航空母舰为何会突然起火爆炸？
如果事故原因真像美国军事专家推测的那样，那么背后操控这一切的人究竟又是谁呢？
火势凭空起，航母未招敌
这事还得从二战结束之后开始讲起。
为提升综合国力，美国在二战后开始奋力打造各种优秀的军事装备。
像航空母舰也只是其中之一。
福莱斯特号 1962年
1949年到1952年，美军研制出了小鹰级航空母舰——福莱斯特级航空母舰首舰。
这是当时全球最为顶级的航空母舰类型之一。
福莱斯特级航空母舰搭载着美军的希望，所有人都希望它能够托举起美国的实力更上一层楼。
也希望它能在与苏联争霸的局势中，狠狠碾压对方。
1955年，令全美人民振奋的好消息传来——福莱斯特号航空母舰正式服役。
那么福莱斯特号航空母舰真的有形容中那么优秀吗？
早在1950年，美军对于航母作战的概念已经发生了很大的转变。
福莱斯特航母 1988年
他们在对部队转型以及国内预算等各种因素影响下，决定要将传统航空母舰升级为新型航空母舰。
并且让其作战任务从原先的战略打击，优化成兼顾战略和战术打击共同作战的性能。
福莱斯特号航空母舰就在这样的背景下诞生而来。
所以它被优化为大型舰载轰炸机的载体，还能配合大规模的混合联队，进行多用途化的发展。
与此同时，福莱斯特号航空母舰在诞生的同一阶段下，美国的核武器也取得了最新的发展。
因此美国为它搭载上百架歼击机的同时，还装备有核弹小型化技术。
甚至在舰载机联队打击能力方面，也优化了不少。
在结构方面，福莱斯特号舰形与企业号区别很大。
它完全取消了中线升降机，并且设计师还给它单独安装了4部舷侧升降机。
分别分布在左舷和右舷，其比例为1:3。
从外形上来看，这个大家伙有着气宇不凡的气质。
它的烟囱硕大，从岛式上层建筑中部穿梭而过。
从1950年到1962年，它的甲板设计、武器系统、改装升级，也在不同程度地进行优化。
其中，需要重点提到的是它的改装升级。
福莱斯特号航空母舰，它在完成改装后排水量超过了81500吨。
这在当时是属于航母排水量最顶级的一艘。
另外，它还被特意安装了8单元北约海麻雀发射装置。
可以同时使80架歼击机起飞和降落，还额外搭作了三层密集阵火炮。
如此看来，福莱斯特号航空母舰的确是来头不小。
可没料到这艘大家伙却突然于1967年，在南海突然起火爆炸了。
那么事故又是如何发生的呢？
大火为事故，炸药来导火
这得从1955年开始讲起。
已经正式下水服役的福莱斯特号，曾多次出现在大西洋和地中海附近。
它曾为美国在全球战略布局打下了坚实基础。
要知道在上个世纪六七十年代，一个国家能够拥有联合作战以及出动顶级型号的航空母舰。
这可以起到军事增援的作用，同时也可以起到军事震慑的用途。
可是好景不长，美国很快就深陷越南战争中，而无法抽身出来。
由于在越南战争前期，美国也没办法在东南亚战场上取得完全的优势。
越南战争
在这样的前提下，他们就想着要赶紧进行军事增援。
福莱斯特号此刻就好像找到了一个舞台，被赶紧调往越南战场。
7月24日，大家伙不远万里地起航了。
但这一切，很快又迎来了转折。
4天之后，福莱斯特号连续出动150架次飞机，圆满完成袭击多处军事的任务。
而它的优势在于能够综合性作战，因此与其他部队的联合，其灵活性都非常高。
所以在这一阶段下，福莱斯特号不辱使命，做到无一人一机伤亡。
那么，这个大家伙就真的没有对手了吗？
故事的转折点，就恰恰出现在了美国海军的内部。
为什么会这样说呢？我们接着往下看。
福莱斯特号毕竟是个顶级航母，不论是在外出行作战还是自由航行，每动一步都是在烧钱。
于是，每过一段时间，福莱斯特号就得赶紧补充能量。
比如说军备物资，燃油，生活必需品等等，这都得有后勤力量及时补上。
于是有一个叫做“钻石头”号的补给船，就一直跟在福莱斯特的后面。
可没想到，它却偏偏是后面大船起火的导火索。
钻石头号补给船
补给物资有问题，责任由谁来承担
因为“钻石头”号补给船在给福莱斯特送去军备物资和生活必需品的时候，它又补了一批福莱斯特号并不特别需要的东西。
而且这些东西还存在着一定的安全隐患，这是什么呢？
就是一些当时美国大兵都觉得作战性能并不太良好的老炸弹。
按理说，美军常年来都是有着作战性能优良的武器装备。
这一点我们在上个世纪50年代的朝鲜战争中，就已经领略过了。
那为什么1967年，“钻石头”号补给船还会给世界顶级的福莱斯特号补给一些陈旧的炸弹呢？
当然，这个原因直到现在，美国专家还并没有完全弄清楚。
外界猜测的是：“钻石头”号补给船很有可能在没有搞清楚状况的情况下，就匆匆地给大家伙运输物资去了。
因此才出现了这个小误差。
当然，也有人认为“钻石头”号补给船把那些陈旧的炸弹送给了福莱斯特目的不纯。
很有可能是越南战争下的一个阴谋，目的就是为了炸毁福莱斯特。
但关于原因，多少年来也并没有任何军事专家对此能出具证据，证实这一切就是阴谋论。
可不论怎么说，灾难在这一刻已经拉开了序幕。
一股腐朽糜烂的气味扑面而来，“钻石头”号补给船将一批陈旧的弹药箱送上了福莱斯特。
但美国水手们觉得非常奇怪：我们已经用惯了最优秀最顶级的战略物资，为什么要给我们补给腐朽发烂发霉的炸弹呢？
美国大兵们看着这些弹药浑身布满了污垢和锈迹，甚至有些一靠近，人们就能闻到扑面而来的刺激性气味。
于是，美国水手们就想拒收这批炸药补给。
但是“钻石头”号补给船上的工人们却说：“上面让我们送来的，我们只是按照规定做事罢了。”
当水手们接过工人提供的补给资料卡，发现这的确是上面下达的命令。
因为这资料卡上明明白白地写着：钻石头将补给给福莱斯特，450千克炸弹要求。
450千克炸弹，1939年投产
但美国水手们怎么想，都觉得这事不对劲。
按照生产说明书的信息来看，这些老旧的炸药都是50年代以前生产的炸弹。
就是在朝鲜战争时期，人们也很少会用到它。
现在的越南战争，它就更不应该出场才对。
那为什么上级会下达如此命令？究竟是不是有人在背后搞鬼？
可是，他们还来不及想清楚这些问题。
危险就已经朝他们慢慢逼近。
7月28日凌晨，钻石头补给船又一次靠近了福莱斯特号。
他们这一回送来了更多的陈旧弹药。
福莱斯特航母上的水手们来不及拒签物资，他们在紧急情况下接收到了一个新轰炸任务。
这时，蹊跷的一幕出现了。
这个新的轰炸任务就刚好需要钻石头补给船刚刚补给过来的450千克的陈旧性炸弹。
你给了我不想要，但任务下来了，我又得用上这批存在安全隐患的炸弹。
所有的危险环环相扣，就促使了这起灾难故事的爆发。
当时，在福莱斯特航母上工作的美国飞行员贝林，他刚好就得完成接下来的轰炸任务。
虽然他也听说了关于陈旧性炸弹的消息，但他认为作为军人，就得服从命令。
于是他选择见好就收，不再多说二话。
贝林
众人看着这位飞行员，一次又一次地扛起了放满老旧炸弹的弹药箱。
人们也开始受到他的感染，不再多说些什么。
于是人们纷纷把那些老旧炸弹的物资给接收了，很快又给装上了各架飞机。
7月29日，天空刚刚亮起一丝微光。
太阳还没来得及赶在这群美国大兵的前面升起来，甲板上的飞行员们已经整装待发。
他们预计8点开始整装待飞，11点前会执行第2批歼击任务。
然而在太阳上升前，美国大兵们已经把所有钻石头补起来的炸弹完全装备上飞机了。
这一回，灾难已经粘上他们的身体，怎么推也推不开了。
7月29日，离11点还差10分钟。
一位叫做班格特的美国飞行员，在驾驶着自己的飞机执行任务期间。
他本是要准备切换飞机来改变自己的飞行模式和供电方式，可按钮按下，轰隆一声，天空中爆发了一个巨大的烟花。
人们猝不及防地转过身去，看着眼前这令人吃惊的一幕。
班格特就这样牺牲了，他成为这起灾难中134人死亡中的第1个人。
他们还能抢救吗？
救火工作十来天，事故余温在蔓延
在接下来不到5分钟时间里，爆炸声音在东方，北方，南方，天空中，海洋里还有航母的甲板上陆续响起。
黑压压的一片乌云，猛地升腾在蔚蓝的天空。
这样的色彩搭配，显得很不协调。
人们忙得热火朝天，他们忙得手忙脚乱，像是一个个刚参军入伍的新兵。
他们的哭喊声掺杂着爆炸的声音，连同在一起。
然而，那一批批炸弹物资所蕴含的能量却过于庞大。
由于在接下来5-10分钟之间，多轮连续性爆炸，直接导致27名美国水手当场死亡。
甚至有些美国大兵的胳膊和四肢，都不知被炸向了何方。
强大的冲击波一浪接一浪，把处在夹板上的美国水手和其余大兵们都推了出去。
人们在火焰中不知该如何是好，而就在这样危急的情况下，竟没有任何一个人站出来指挥。
所以现场慌乱至极。
当然，还是有几个美国大兵做出了救火贡献，比如说航母指挥官贝林，他当时是上校军衔。
在这危难之际，他放下了手头工作，赶紧命人去优先保护好弹药库。
不要让灾难的范围继续扩大，保护好财产的安全。
紧接着，贝林又指挥着人们赶紧朝着火区域泼水。
但是海水在这时显得能力甚微。
于是有消防员站出来，建议贝林赶紧让人用泡沫灭火装置，海水在这时根本起不到作用。
可是他们却忽略了一个最重要的问题。
航母上还有大量的歼击机和其他飞机。
这些要是被火焰也引燃了，难道不相当于是更大的炸药被引爆了吗？
慌乱中的水手们，有些人已经穿上了救生衣，根本不听贝林的指挥。
他们扑腾扑腾地跳下水，想要寻求一条自救的通道。
当然，也有几个美国大兵他们奋力地推着甲板上的飞机，以及剩余的炸药箱。
他们想要让这些物资全部都沉没到海水中，不让伤亡扩大，更想阻止火焰的范围继续蔓延。
可是，航空母舰上毕竟还有石油和其他的可燃液体，根本没办法将一切潜在危险消除。
火势就这样蔓延着，一直烧到了7月30日的凌晨4点。
人们闻着空气中无法言说的气味，陷入了呆滞。
当然，福莱斯特号航母毕竟是一个大家伙。
虽然它有很多舱位已经被炸毁炸烂，但由于它的设备极为先进。
因此在经历了这场灾难后，它依旧保持了自己的基本外形。
接着美国海军上级下达了命令，让福莱斯特号赶紧结束在越南战争期间的所有任务。
让它必须在第一时间结束作战计划，进入维修状态。
于是1967年的9月份，福莱斯特就这样灰头土脸地回到了美国海军基地进行休整。
由于这起航母事故的真实原因到底是什么，直到如今还没有一个相对客观的回应。
因此人们也以自己的主观想象，联系起了越南战争下的阴谋论。
但不论怎么说，这起事故归根结底还是消防以及物资检测不到位有关。
在这起事故中，还有100多名美国大兵死于灾难。
他们同样是值得人们铭记的，他们在作战任务中牺牲，他们的生命也值得人们尊敬。
但我们回过头来一想，战争本来也是与牺牲所挂钩的。
人们若只是看到了福莱斯特航空母舰失火爆炸事故导致损失惨重。
于是就忽略了美军所参与的各项战争，不论是越南战争，还是往前推10年的朝鲜战争。
一个个战区，都有血的伤痛。
而这些国家的军人，难道不都是有血有肉的好儿郎吗？
人们向往和平的声音，从来没有停止过。
但是以世界警察身份，想要在全球谋取自身战略优势的国家。
它却一次又一次地触碰和平的底线。
这其中的对错，又该由谁来评说呢？
参考资料：
《美国海军一美分出售退役超级航母》新浪军事
《世界经典航母回顾—-美国福莱斯特级航母》
《航行中的福莱斯特级航空母舰》