历史悠久的京东第一阁
7月28日，清晨6时，天空一片阴暗，这是一个没有曙光的早晨。
经历了地震浩劫的唐山开平区，此时，死一般的寂静。
在西街的南北大道上，摆放着一具又一具尸体。这些在两个小时前遭大自然屠戮的死亡者，几乎全都是赤身裸体，身上满是尘土。
开平，是唐山市郊政府的所在地，原来是一座古镇。明成化三年(1647年)秋，动工修筑新城，城墙长九千二百七十八步，高二丈三尺，南、西、东修筑城门，俗称 “开平三门庄”。
城内有一阁楼，阁楼上石碑刻有“京东第一阁”的字样。以阁为中心，东西南北街四通八达。
城墙外开挖了环绕全城的护城河，自明成祖朱棣从江南迁都北京后，“开平”成为关系皇家安危的军事重镇。这里还是清末反清反帝义和团运动的发祥地之一。
清光绪三年(1877年),清政府在这里设立了全国第一个现代官商合办的“开平矿务局”。
开平保存着明显的古城风貌，到处是清一色的小巧玲珑的中国传统建筑。这种用传统方式建筑的房屋，缺点是：砌体强度不足，整体性差，墙体构造的坚固性不合理。
尤其是“硬山搁檀”式房舍，厚重的灰炉焦渣加盖在屋顶，抗震能力极弱。这些房屋大多建造于五十年代初期，而四梁八柱的老式房屋历史较长些，有不少是明清时代的建筑 。
我穿过废墟，跑到家时，发现只有儿子获救了
突发的强烈地震，使开平几乎所有的房舍瞬间变成废墟。尤其是那些“四梁八柱”的房屋，坍塌下来的尖尖的房顶，趴卧在废墟上，远远看去，像一座座大坟头。
凡是东西方向的砖石墙全部坍塌，南北方向的，明显地受灾轻些，有些摇摇欲倒，有些有严重的裂纹。
一些从废墟中钻出来的男人，赤足裸背，不安地站在马路边。那些穿着睡衣的妇女或蹲或坐，三五成群地围在一起，木然不动，紧闭嘴巴。
不知是害怕，还是麻木不仁，对摆放眼前的一具具尸体，她们连看也不看一眼。
当我从开滦矿地下爬出来，急忙忙地赶到西大街时，两具童尸格外刺眼：男孩约8岁，女孩约5岁的样子，被并排放在大街的人行道上。
小女孩的辫发上流淌鲜血，血浆已将脖子染红，半睁着眼睛，微张着嘴，好象要向过往的倾诉她所遭受的痛苦。
那个男孩只是口鼻有血，脸上没有什么痛苦的表情。
我穿过无尽的瓦砾废墟，终于跑回自己的家，看到妻子和两个女儿的遗体摆放在废墟旁；被及时扒救而活命的儿子，目光呆滞地依偎在邻居冯嫂的怀中。
我愕然了，一时间竟说不出话来。
同院的邻居赵子瑞，在地震中不幸遇难，他的妻子几次竭力挣扎，要到废墟上痛哭自己的丈夫，都被大女儿劝拉到院外的一块平地上。
好心的邻居虽然能抚慰几句，可又如何减轻一个妻子失去丈夫的那种绝望心情呢？
在大楼废墟上，我看见各层间的楼盖倒塌成分散的水泥板块，竖插横放地堆集在一起。
从大楼倒塌的情况看，强烈地震是重要原因，但水泥楼板内的钢筋太细太少，也是造成塌毁散架的因素。
这些承受力极差的水泥楼板差不多都摔成了碎块，它们将大楼内的写字台，大衣柜、书架、平桌、箱子等木器家俱砸得破烂不堪。
几乎在每一块水泥楼板下边都有被砸死的遇难者，大多已血肉模糊，男女分辨不清，其景况惨不忍睹。
在西楼的东侧，有个20岁左右的女人，头朝天，露出半个身子，腰以下被一块水泥楼板重重地压着。
她右胳膊扬伸在头颅旁，左胳膊已被另一块水泥楼板砸断，深红色的血浆溅在她尸体的四周，可怕的情景使人没勇气再看第二眼。
距这具尸体一楼板之隔的是一个年近30岁的妇女，她身上穿着白色背心，背心已被划破了好几道，裸露着身体，看情景她是从三楼随楼板一齐掉下来的。
这个妇女遗容可怖，苍白的脸上，瞪着恐骇的大眼睛。嘴角淌满着血，强直地长伸着脖子，两手十指挺直，手掌白得吓人。
在废墟的中间位置，一个约 10岁的小女孩，圆圆的脸蛋儿，扎着两个小辫，躺卧在已破碎的水泥板块中，血污染满了头颅。身上穿的熊猫图案的半袖背心，很新，好象昨晚睡觉前才穿在身上的。她头斜卧在胳膊上，象沉睡似地死去了。
在大楼废墟上，由西向东望去，半露着身体或全身明摆在废墟之上的横躺竖卧的尸体，一眼就可见到几十具。
当我们历尽辛苦，终于打通救生通道时
余震再次发生了
突然，我身旁一位正在查看废墟的青年军人吃惊地喊道：“啊，楼板缝隙中有呼救声 ……
隐约可听到的呼救声，是从西楼西端的废墟中传出的。
我和青年军人，还有其他几个人，也听到了呼救声，我们不约而同地急跑过去。为了弄清确切的位置，我们踏在水泥楼板的空隙处仔细地静听。
这时，一个男人的声音从废墟中发出来：“同志，救救我吧，全家人只剩我自己了，同志，你们千万别走啊……救救我吧!”
那位解放军战士，冲着我们用商量的口吻说：“这个人还有救!大家要尽力移开楼板。”
我和另外两个青年点头，趴到废墟上静听下面的动静。我们几个人朝下面大声呼喊……
从废墟下面又清晰的传出一个老年妇女的声音：“我是被夹在水泥楼板的缝隙里，身上一点伤也没有，挪动一块楼板我就会得救了!”
然后，又听到下面两人低声地咕哝：“全家人都震死了，今后还有啥活头呢!”
我立即挺起身，招呼道：“咱们快搬水泥楼板块吧，这两人会得救的!”
当移开第二块水泥楼板后，四具尸首先从下面露了出来 ， 这是一个不幸的家庭。夫妇俩胸部几乎被压扁了，骨头都离开了肉，周身每一处破损的地方都流出鲜血。
他俩压在身子下的孩子，大的约有6岁，小的约有3岁，他们稚嫩的脸上毫无表情，仰面朝上，睁着不再会眨动的眼睛 。
过了一会儿，下面又传出老妇人的声音：“同志，快搬吧，再搬动一块我们就得救了!”
我的邻居刘师傅，这时发话道：“咱们得先把碎水泥块丢到一边去，免得搬楼板时从空隙中掉下去，砸到下边的人!”
老刘说得有道理。这些楼板的质量很差，一块楼板有的竟破碎成十几块，不知是沙子掺的太多，还是水泥标号太低，水泥块粉化得太厉害，往地下一扔，马上碎成几个小块，难怪大地一摇动，大楼就塌成这个样子。
废墟下的老妇人时时呼喊，鼓励和哀求我们，她很担心，我们会抛下他们，扬长而去。她每次呼喊我们都答应着，让她不要担心，再坚持一下。
突然她喊道：“见到光亮了，我要得救了 ……… ”
一块水泥块搬开后，老妇人钻出废墟，她激动地向我们几个青年人磕起头来。
我们不知所措地纷纷后退。
突然，强烈的余震发生了。大楼西侧商店的一堵墙，随着大地的晃动“轰”的一声坍倒了。
整座大楼废墟上的水泥楼板上下浮动，烟尘、响声混成一片。儿秒钟的地震过去后，呛鼻的烟尘还在飞扬，大地又恢复到沉静中。
青天白日下，亲眼见到地震中墙壁坍塌的可怕景况，刚刚钻出废墟的老妇人吓得目惊口呆，她发疯似地向郊野跑去。
我们一时顾不上老妇人，定了定神，又去营救废墟下的那个男人，我们惊愕地发现，刚才那次余震，已使水泥楼板横竖交叉的位置变了模样，任我们怎样向下呼唤，下面再没有回音了。
我急忙趴在楼板上向下张望，原来可见的空隙不见了，一块横斜滑下的楼板插入人体中，虽未见到头部，但胸腔已被砸碎，鲜血的腥味冲鼻，这个即可获救的人，在这最后的时刻丧生，真是太可惜了。
我看了下手腕上的表，指针指向7点整。
那位解放军战士，是从马家沟新工村，来这寻找姐姐一家人的，他认定姐姐一家人不会有侥幸获生的可能，在这么大面积的废墟上，眼下，没有机械根本无法扒出埋在深层的尸体，只好抹着泪水走开了。
一个院子住的人，地震发生后，
竟被划分出生死分明的两个世界
这条街上有个大杂院。在地震中伤亡很惨重，有几户竟没一人活下来。
在死难者中，妇女最多，地震发生时，妇女多瘫软在炕头，没有能力起身外逃，这是造成妇女死亡率高的一个重要原因。
该院受灾的情况极为奇特，靠北边住的伤亡较小，靠南面的却不死即伤。住在南边的，在马路煤站工作的赵仁夫妇双双殒命，马连成一家三口人当即被砸死在房梁下。
而住在北边的，在开滦矾土矿工作的张贵宗一家7口人，虽然房屋倒塌都被捂在里边，但他们很快从废墟中钻出来，每个人竟无一点伤痕。
同一院落，竟被分成两个生死世界：南边是死亡的深渊，北边是生者的乐土，面对不可思议的奇特现象，人们全怔住了。
是苍天的有意安排，还是这些人的命运有所不同?
该院的小李走到我面前，招呼道：“老兄，帮个忙，把我爱人扒出来吧。
他家所居住的房屋，属厄运临头的南面，爱人和幼小的儿子都遭了难，唯独他命大活了下来。
我俩向倒塌的房子废墟走去。
废墟上已扒开一个洞口，小李就是从这个洞口爬出来的。
我探头向里张望，看见小李的爱人斜仰地躺卧在炕上，象是正在熟睡。
我一边扒着，一边听小李讲受灾的情况：“我睡觉太沉，从来是一觉到天亮。地震发生时我根本不知道，还在熟睡，是她用手推醒了我，说快别睡了，咱们的房子都倒了，听声音，别家的房子也都倒了，咱们三口全埋在底下了。”
小李长嘘了一口气，又继续说：“我一听塌倒了房子，现在全家被埋在下边，知道她胆小，安慰她说：“人无绝路，总会有救的! 可她由于惊骇和过分激动，先天性心脏病骤然发作，没再和我说一句话，就咽了气。我摸了下她身边的孩子，一动也不动，好象早已被灰土呛死了。”
我俩把洞口扩大了一些，钻到下边，当我钻进去移动婴孩时，用手一摸，觉得孩子的肚皮在微微颤动，身体也还有点温度，一股欣喜涌上心头。
我向废墟外大喊道：“小李，快来，孩子还有气呢!”
小李急忙跳进洞来，激动万分地将孩子抱了上去。
被移放到地面上的小李的爱人，微闭双目，脸色安祥，象是在熟睡。
小李急忙抱着孩子到医院找医生去了，后来听说这孩子竟然被救活。
我默默地返回自己的家，在我家门口东侧，平放着一具 30多岁的女尸，还有两个小女孩的尸体。
同院的赵大娘说：“她男人在外地工作，同院的人把他们从砖瓦堆里扒出来时，娘仨个已经死了。你们几个人费些力，给掩埋了吧。”
在大楼废墟南侧不远处，有一眼因年代久远废弃的枯井。这枯井可以做个墓地的标志，埋在井边的沟堑里，一旦她男人活着回来，寻尸也容易找到。
为了使母女不分离，老宋找来一个床单，将两个孩子包扎在母亲的怀里。
一杯黄土掩埋了可怜的母女。
安葬完毕，老宋认真地说：“以后谁见到她男人，就带他到这枯井旁寻尸，不然这大妹子是不会安宁的。”
这件事刚办完，一位年约50岁的老太太找上来，她心事重重地对我们说：“你们老哥几个，帮个忙，把路边的这闺女也给埋了吧!这闺女一家全死在楼里了。我们是多年的老邻居，震后特意来看望这一家的，想不到都遭了难。”
我们把她葬在荒郊野地的一块高坎上。
我怀着沉痛的心情返回住处，同院的冯满也从外边回来了。冯嫂见丈夫回来了，着急地说：“你可别再走了，你一走我心里就没了主心骨，老是一个劲地害怕，我真怕你在外边出事啊!”
老冯平静地说：“全院这么多人，你和她们在一起有啥可怕的呢?我在外边会注意的，你放心好了!”
面对抢东西的人
老冯没说他是刑警，腰里还有枪
街上传来纷乱的脚步声，由南往北跑着好多人，这些人手里和怀里都抱着不少食品，还有成条的香烟。
老冯望着这些人，先是愣了一下，马上明白发生了什么事，他对妻子道：“一定有人领头将南关食品商店给哄抢了，我看一下去!”说毕，大步向街里走去。
哄抢商店的大都是年轻人，他们抱着抢来的东西跑着，有的左顾右盼，好像很怕人，有的扛起一大箱子香烟，有大摇大摆地慢慢走，毫无顾忌。
老冯走上去，拦住一个青年，严肃地斥问道：“你是从哪弄来的这些东西？”
青年人说：“南关食品店仓库里多得很，你现在去还赶得上，再晚一会儿就拿不上值钱的东西了!”
老冯满脸正气，厉声说：“你给我放下!这是国家的财产，咋么能让你们任意哄抢，据为己有呢!”
青年人刚才那眉飞色舞的劲头全消失了，觉得这个问话人不是同路，好象是公安局的。
他愣愣地站着不动，手中的东西不知是放下好，还是拿着好，瞧着老冯严厉的目光直发毛。
过了一会儿，他悔疚地低下头，不做声了。
此时，哄抢商店拿东西的人越来越多，有的把物品放在路边找人看护，再次返回商店去拿。
一个虎背熊腰的壮汉，一次竟扛出两大箱白酒，左手还提着一包烟，负荷如此沉重，却一点儿也不嫌累，放下东西后又返身闯进店内。
老冯见逐个制止已收效不大，就跨出一步，站在街中心，大声喊道：“你们都站住，把东西全放下!”
各处涌来哄抢的人，见有人干涉制止，大都停住了脚步，有几个胆大的拿着东西扭头向南跑去。
老冯紧追不舍。
刚才被拦住的那个青年，见老冯向南边跑去追别人，便紧抱物品，拼足气力向北跑去。他一边狂奔，一边回头张唯恐有人追 米。
老冯没有追住那儿个向南跑的人，返回来，站在商店门口，有儿个刚从库房里拿了东西出来，就被堵住了。
老冯态度严肃地说：“这是国家的东西，知道吗？马上把东西放下!人人都象你们这样哄抢商店，社会不就乱了吗？”
胆子小的，不情愿地将东西放在商店门口；胆子大的则瞅了个空子撒腿就跑。
一个瘦高个儿青年，刚跑出几步，穿在脚脚上的塑料凉鞋的鞋带断了，只见他单脚一扬，把鞋抛在一旁，光着脚继续跑，像百米冲刺似的，很快就不见了踪影。
一个干部模样的中年人走到仓库门口，跟老冯打了招呼。
老冯说：“你不要走啦，就站在这里，看样子，如果商店无人看管，商品会被一些人哄抢干净的。我马上找一下商业局的领导，主要商店得安排人值班看管了。”
这位中年人很高兴地同意了老冯的提议。当他正要向北走去，从商店的窗口处跳出一高一矮两个青年人。这两人哄抢的东西可真不少，有白酒、香烟，还有一些别的东西。但仍不甘心，要再次进商店。
老冯疾步上前，大声喝道：“站住!”突然传来的吼声，使小个子青年一慌神，差点从窗口跌了下来。
大个子青年不做声上下打量着老冯，见他穿着普普通通的服装，满不在乎地说：“你算老几？看样子你还挺爱管个闲事!我不放下东西你又能怎样？”
另一个青年，看见机会来了，在一旁起哄道：“进去!看他能怎么样!”
一个赤着脚的青年，尖着嗓子高喊：“地震啦，商店没人管了，各取所需呀!”
有这群人助威壮胆，大个子青年跳起来，直扑向老冯，瞪着眼，大声叫道：“你在这个时候在家帮着老婆干点啥活不好，何必出来找麻烦惹事呢!”
话音刚落，旁边就有人上来帮腔：“你是想找不痛快吧？那就早点说话!”
老冯仰起头，提高嗓门道：“有我在这里，谁也不能哄抢商店! ”
老冯知道这样解决不了问题，就改换了口气，耐心地对导说：“你俩不应该哄抢国家财物，青年人要遵纪守法。”
大个子打断老冯的话说：“啥时候了，还讲遵纪守法。这叫地震，非常时期! ”
说着话弯下身，拿起东西就要走。老冯见这两人软硬不吃，一步上前，扭住大个子的胳膊道：“走，跟我走!”大个子将东西放在一旁，摆出要较量的架式，说：“想动劲吗？老弟奉陪!”
老冯扭紧他的胳膊说：“你不要撒野，你对你的行为要负责任的!”
大个子不服气，两人在商店前扭拉起来。就这样，老冯衣服上的钮扣全被拉掉了，佩带在腰间的手枪露了出来。
在一旁助威的小个子看见了手枪，大惊失色，知道惹了麻烦，急忙说：“同志，我们把东西全放下，你放我俩走好吗？”
大个子青年此时火气正大，他瞪着眼叫着：“他有什么可怕的，看他能把我怎么样!”
小个子青年一看再僵持下去要坏事，忙附在大个子身旁耳语了几句，天不怕、地不怕的大个子象泄了气的皮球，立即软了下来，脸刷地一下变得腊黄，直呆呆地瞧着老冯，好象突然患了中风病。
小个子青年壮着胆问：“同志，您在哪个单位工作？”
“开平公安局!”
大个子青年听了老冯的答话，立即瘫坐在废墟上。准备哄抢商店的数十名狂妄的青年觉得情况不妙，再呆下去会有麻烦，很快悄悄离开了。
一位面孔沾满了灰尘的老人，凑进两个青年身旁，解围地说：“这位是开平公安局刑警队的冯队长，你们怎能这怎么能这么胡来呢？赶快承认错误，以后可不能再不听话啦!”
两位青年垂下头，表现出很痛悔的样子。
这时，有另儿名青年扛着成捆的衣服和布匹，由北边走过来。
老冯一看就知道怎么回事，自语道：“开平商场也有人哄抢了？”
他拦截住扛东西的人问道：“东西从哪里拿来的?”
这几个青年看了老冯一眼，马上明白了眼前这个人的社会身份，转身撒腿就往回跑。
老冯没有追赶他们，他对大个青年说道：“你俩赶快去开平公安局，对机关值班人员说，冯满说了，除留下两人值班，其余全到商场去执行任务，冯满在那里等他们!你们马上去，对值班人员说，自己是因哄抢商店被冯满抓住的。”
老冯态度严厉地对大个青年说：“我现在已经认识你了，你要是态度不老实半路跑掉，决饶不了你!”小个子青年惶恐地说：“可别把我俩抓起来呀!”他满脸堆笑，点头承诺道：“我们一定规矩老实，冯队长您放心!”
两个不识时务的青年，垂头丧气地向公安局方向走去。老冯也不再理会他俩，大步流星地奔向开平街中心的商场。
在南大街的大桥旁，一些哄抢商场的人见到老冯，立即停住脚步，其中有好些人认得他，便惊慌失措地边跑边喊“公安局的人来啦! ”
地震过后，哄抢商店的消息象一阵风，传到开平附近的一些村庄，有的人认为发横财的机会到了，手提麻绳和扁担，兴冲冲地向商场赶来。
开平公安局的同志们身穿警服在大街上出现后，哄抢商品的风潮立即平息，围观的人也散去了。
（看到这的友友们，有个事情麻烦您一下：我最近参加了个征文活动，我的主题是，站在一个成年男人的角度，分析美女与豪车的异同，拜托您到我的微头条处阅读、支持一下，如有不同观点，尽可开喷，先感谢您啦）