李白和王维同朝代又同龄人,都在朝为官又诗坛领军,还有不少共同的官朋诗友,却始终看不到他们人生轨迹交汇的文史,这给后人无穷的猜疑,这两个人有啥矛盾吗?
在《红楼梦》里,林黛玉把他们的名字排列在一起。第四十八回里,林黛玉教香菱写诗时候说了这一段话:“……你只听我说,你若真心要学,我这里有《王摩诘全集》你且把他的五言律读一百首,细心揣摩透熟了,然后再读一二百首老杜的七言律,次再李青莲的七言绝句读一二百首……”
学习写诗,林黛玉推荐这三个人,当然毫无非议,但是学习的顺序安排就又引出了很多议论,为何第一人是王维,第二个是杜甫,要到第三个才是李白呢?是曹雪芹要借三位诗人的排序暗示林黛玉的才情了得吗?是曹雪芹借林黛玉之口表达自己对三位诗人的评价吗?……疑惑很多,虽都不是今天要讨论的话题,但还是想先说一下我对这个排序的看法。
我以为这个情节里的三位诗人排序,多少体现了一点曹雪芹鉴赏古典诗歌的三个层级的审美要求:一是景美如画;二事真如实;三是个性飞扬。学习写作古典诗歌,也是这么三阶进步的过程。先能学到王维“诗中有画”的景致描摹之美,再做到杜甫的即事真感而发,最后才能达到李白的个性表达。
我是想说,这是不是能暗示,曹雪芹也意识到,王维的诗歌与李白相比,多了一份对客观事物的描摹之美却少了一层对自己内心主观世界的坦诚抒发。
王维的诗,不是让你一遍就读到诗人内心的诗,诗歌如人,诗里的王维就更不是一个能让你一眼看透内心的诗人。
王维的诗歌讲究艺术地描画客观世界,在文字的美图里遮掩自己的内心,只给你静谧入禅的一个背影老人的诗人形象。而李白的诗歌,却更愿意介入自我的张扬形象,把笔力能及的宇宙自然变成自己内心情怀的标尺。这是我读到的,这两个诗人最显著的不一样。而这份不一样,在“诗人酒态”这个话题里,表现也是特别明显的。
李白的“酒态”总是飘摇如仙,王维却一直“樽前长者”地端着。李白独酌也要邀月共舞;王维却只在送别友人时候真诚劝酒。李白劝酒,对方未醉他先醉,呼儿裘马换美酒;王维对饮,好友醉酒狂歌他端坐如老柳拂须……
读李白的诗歌,王安石嫌弃说“十句九句言妇人,酒耳”,李白的诗歌,是“酒”气十足。读王维的的诗,苏轼称之“诗中有画”。王维的诗歌用到“酒”这个意象的,找不到几首,就是有“酒”字,诗文里也“淡如无酒”更难见醉态真言。琴棋书画一身才艺的王维,永远端着一副贵族艺术家的形象。
所以,也许,“无酒态’,就是王维的诗歌“酒态”罢。
难怪他和无酒不诗的李白,完全就不能对话,不能谋面,不能共事,不会成为,知己朋友!
如此,向诗歌里去寻王维的酒态,实在是一次艰难的探究。
一 人生轨迹波澜起伏,世俗“酒态”始终淡淡
必须先整理一下王维一生的坎坷经历。
1出生高贵,启蒙教育起点高
王维的家族显赫,父亲是当时五大望族之一的太原王氏,从汉代起就世代为官,母亲则出身另一大望族——博陵崔氏。虽然家族在唐太宗时期已走向没落,但王维血液里那份与生俱来的高贵与才情不会改变。母亲信奉佛教,将印度高僧“维摩诘”的名字拆开为王维起名——“维”是为王维的名,“摩诘”则是王维的字。“维摩诘”的名字翻译过来是没有污垢,即“净”。
贵族出生的母亲不仅塑造了王维的性格,更是将她绘画的基因传给了王维,这为他水墨画的“开宗立派”打下了基础;爷爷王胄曾经担任朝廷的乐官,儿时的王维随便拿起一种乐器就能弹出旋律;父亲王处廉则亲自教授诗文…王维的诗文里没有“酒气熏天”的市井风气,应该跟他的出生有关。这样的出生,显然不太会沾染李白仗剑天涯的江湖气。
2家道中落,年少贫困出名早
王维 9 岁父亲去世,家庭遭遇变故,母亲遣散了家奴,变卖了家产,带着王维和他的 4 个弟弟 1 个妹妹,回到娘家蒲州(今山西运城永济市)。母亲笃信佛教,是当时著名高僧大照禅师的弟子,除了拜佛念经之外,她每天刺绣售卖作为生活的经济来源,而王维则每天在家门外摆摊卖画。这样的气氛虽然让王维感受到了生活的艰难,但是儿时高尚的审美情操熏陶已成,贫困生活倒让王维体验到了另一种佛家清教徒的平淡之美。这段少年生活,直接奠定了他诗文里淡雅脱俗的意境。
15 岁时王维弟兄一起去京城,他的一首《少年行》崭露头角。
少年行
新丰美酒斗十千,咸阳游侠多少年。
相逢意气为君饮,系马高楼垂柳边。
这是我读到的王维“酒气”最甚的一首诗歌了,全诗就是一幅“少年豪饮”的画面。只是这样的少年,应该是王维进了京城所看见的“咸阳少年”,而并非他自己的身影写照。他或许也有些许羡慕,可见无论怎样的老成之人,都有过年轻豪迈的青春啊。
17 岁时一首《九月九日忆山东兄弟》,让他名冠京城。
独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲。
遥知兄弟登高处,遍插茱萸少一人。
独自异乡思念远方的亲人,少年王维只借用“茱萸”意象来表达自己的孤身在外,并未用李白“花间一壶酒,独酌无相亲”的酒劲来放任自己的孤苦心绪。这就是王维的资深贵族式的“表达艺术”和“自我克制”。
3 初涉仕途,青年才俊遭风雨
21 岁,他以一支自己创作的琵琶曲《郁轮袍》成功打动岐王李范和玉真公主,得到他们的举荐,成了长安城里风度翩翩、才华横溢的状元。这是王维最得意的一段风流日子。
然而少年才高气盛就更会不谙世事,风流总被雨打风吹去。他在彩排《五方狮子舞》的时候,私自看戏人舞黄狮子。“黄”与“皇”谐音,意味着至尊,黄狮子只有是皇帝到场的情况下才可以舞动。就这样,初涉官场的王维被贬为济州司仓参军,做了一个远离都城的管粮库的管理员。这期间一首《不遇咏》:
北阙献书寝不报,南山种田时不登。
百人会中身不预,五侯门前心不能。
身投河朔饮君酒,家在茂陵平安否。
且此登山复临水,莫问春风动杨柳。
今人昨人多自私,我心不说君应知。
济人然后拂衣去,肯作徒尔一男儿。
诗人被贬济州,此诗比较真实地反映了诗人这一时期的生活情况和人生追求。
4而立之年,回归家园丧妻子
后来碰上唐玄宗泰山封禅,大赦天下。王维立刻请辞,一心回归家园,和妻子团聚。而立之年的王维将要做父亲,怎奈由于妻子难产,妻儿全部丧命。王维此后三十年独居,终身不娶。
这些变故改变了王维的诗歌创作的风格,他独自游历江南,途中写下了著名的《鸟鸣涧》和《山居秋暝》。也是从此时开始,王维的诗歌里,“空”字出现的频率越来越多。但是,基本没有那种“借酒消愁”的诗歌。
5年近不惑,宦海沉沦远出塞
公元 736 年张九龄出任宰相,王维给张九龄写了一封信表达自己愿为国家效力的愿望。被任命后王维从一个八品小官,做到正五品官员。仕途还算风顺。这期间,王维在辋川山谷买了一所别墅,这所别墅原是诗人宋之问所有,那里有山有湖,有林有谷。王维的生活似乎开始顺风顺水,然而此时却再一次出现转折。由于张九龄看出安禄山有篡权的野心,但唐玄宗却认定张九龄陷害忠良,容不下骁勇善战的安禄山,因此而被贬官。张九龄的离去,使王维对官场失望。他不顾形势凶险,给被贬荆州的张九龄写下了“举世无相识,终身思旧恩”的文字。因此事,王维被派出使凉州(今甘肃省武威市),马车行驶至沙漠深处时,他将这“美景”写成了一首诗《使至塞上》。在边塞,王维遇见了老友岑参、崔颢和高适。生活清苦却又恣意快活,他们一起打猎,一起骑马出行,饱览壮丽的边塞风光,这样的生活让王维心间也迅猛地生长出了豪气,写下了《渭城曲》
渭城朝雨浥轻尘,客舍青青柳色新。
劝君更尽一杯酒,西出阳关无故人。
这首劝酒歌的“酒态”是豪迈蓬勃的,跟李白劝酒的理由“古来万事东流水”相比,王维劝酒的理由是最正气十足的。王维似乎永远都不会是那种不端架子的随心所欲的酒客。永远都不会在人前说出那些“负能量”的诗语。这是他的贵族家教,这是他的理性个性,这是他官场几番沉落养成的一种表达习惯。
6中年失友,田园好道爱闲居
生命后一段,王维接连失去了三位朋友——崔希逸被副官陷害,抑郁而死;孟浩然因背疽复发而死;张九龄也在家乡韶关曲江与世长辞。调回京城的王维已对官场和政治完全失去信心,从此有事上朝,无事回家作画,钻研佛学,悉心经营他在终南山的辋川,一首《终南别业》:
中岁颇好道,晚家南山陲。
兴来每独往,胜事空自知。
行到水穷处,坐看云起时。
偶然值林叟,谈笑无还期。
7晚节不保,安史入狱终修佛
这样的中年生活的平静还是在王维 56 岁的时候被打破了。公元 756 年,王维在安史之乱中被俘,安禄山硬是将其任命为伪官,待战乱平息后,王维被下狱,按理投效叛军当斩,但因他被俘时曾作《凝碧池》抒发亡国之痛和思念朝廷之情,又因其弟刑部侍郎王缙平反有功,请求削籍为兄赎罪,王维才得宽宥,降为太子中允。此时为官,对王维来说是一种煎熬,他不断上书要求辞官出家,但未果。后来他把自己悉心经营多年的心灵栖息地——辋川别业捐给了寺院,从此下朝之后,专心修佛。
公元 761 年,60 岁的王维逝世。临终时,他从容写信和各位好友告别,然后平静地离开了这个世界。
高贵出生,良好的教育,少年得志,这些让王维从小的眼界心性就比较高贵。然而,从小就开始承受家庭中落的生活压力,又培养了他坚韧的毅力和独立的精神。因而每一次遭遇仕途摧残,他都努力保持自己刚正高洁的美好形象,甚至不会流露一点点个人的那份,生命随意生死感伤的消极情怀。即便是再遭家庭变故,妻子儿女离世的打击,他也端着自己的悲伤,用佛家的“空灵”宗教来解释人生的大悲。他对仕途渴望着又隐忍坚守着,他把他的诗人自我,都含蓄在佛家诗语一般的田园山水里。
如果“酒”是世俗生活的一个象征,那么李白就是酒气太盛飘飘若仙,而王维则给我避酒三分的人间清高感。
二田园诗歌美丽如画,闲居山林全无“酒态”
田园诗酒一直是诗人们乐此不疲的诗歌意境。 王维是唐代山水田园诗的主要代表人物。然而从他的田园诗歌看,只是诗画而非诗酒。找了几首有诗人行踪的山水田园诗作,来琢磨一下诗人“田园归居”里是一副怎样的行状。
竹里馆
独坐幽篁里,弹琴复长啸
深林人不知,明月来相照。
这里,王维闲居竹林幽馆,独坐,弹琴,高歌。没有酒。
山居即事
寂寞掩柴扉,苍茫对落晖。
鹤巢松树遍,人访荜门稀。
绿竹含新粉,红莲落故衣。
渡头烟火起,处处采菱归。
这里,王维躲进山居,关门,发呆看夕阳。也没有酒。
渭川田家
斜阳照墟落,穷巷牛羊归。
野老念牧童,倚杖候荆扉。
雉雊麦苗秀,蚕眠桑叶稀。
田夫荷锄至,相见语依依。
即此羡闲逸,怅然吟式微。
这里,王维住在渭川农家,走走看看,陡生羡慕吟诗怅然。没有酒。
秋夜独坐
独坐悲双鬓, 空堂欲二更。
雨中山果落, 灯下草虫鸣。
白发终难变, 黄金不可成。
欲知除老病, 唯有学无生。
注释
黄金:道教炼丹术中一种仙药的名字。
无生:佛教语。指没有生灭,不生不灭。
这首诗歌有点悲伤。然而,即便“独坐悲双鬓”他也没有借酒消愁,跟李白“呼儿将出换美酒,与尔同销万古愁”的消愁方式完全不同。王维宁可“独坐”听果落虫鸣,也不“独酌”“对饮”。山中寂寞的夜晚,王维无酒。
终南别业
中岁颇好道,晚家南山陲。
兴来每独往,胜事空自知。
行到水穷处,坐看云起时。
偶然值林叟,谈笑无还期。
这一首,原名为《初至山中,入山寄城中故人》,是已经身为尚书右臣时候,对自己未来晚年生活的一个设想。王维渴望南山别业归老,行踪也格外丰富,研究研究道学,一个人独来独往想去哪就去哪,沿着水声探寻走到尽头就坐下来看云,碰到林中老头,跟他说说笑笑不回去也没啥就这么聊呗。始终,没有酒。
王维的田园诗歌,景色恬淡优美,生活乐趣丰富,难得有一点“酒意”,也是清淡如田园草香,沁人心脾却不露痕迹。
1《汉江临泛》
楚塞三湘接,荆门九派通。
江流天地外,山色有无中。
郡邑浮前浦,波澜动远空。
襄阳好风日,留醉与山翁。
2《临湖亭》
轻舸迎上客,悠悠湖上来。
当轩对尊酒,四面芙蓉开
3 田园乐七首·其七
酌酒会临泉水,抱琴好倚长松。
南园露葵朝折,东谷黄粱夜舂。
4《春中田园作》
屋上春鸠鸣,村边杏花白。
持斧伐远扬,荷锄觇泉脉。
归燕识故巢,旧人看新历。
临觞忽不御,惆怅远行客。
这四首总算“有酒”,然而前两首似乎是应酬,待客所需。第3首似乎只是在讲“田园生活”的标配:泉水配酒,长松伴琴。
第4首《春中田园作》的“酒意”很耐人寻味。原因出在这个“御”字上。“临”是对着的意思。“御”到底是何意?
春天来了,鸟语花开,农人劳作,燕子归来,对着酒杯就忽然想起远离家乡的朋友……先来搞清一个问题:到底是对着倒满了酒的“觞”还是,那盏送别友人时候他喝过酒的,空空酒杯呢?读懂了王维的“酒态”,我总感觉,《春中田园作》这一句的“临觞”,最好还是对着一只故友留下的空酒杯,更有意境。
“御”字有多种含义,在这里可以搭配合理的词义有这样两个:a控制;b使用。那么,这句诗意是“对着朋友用过的酒杯忽然想起春天来了他在哪里而一下子无法控制自己的感情呢”,还是“倒满了酒想起朋友还在远方因为无法使用这杯酒来闲适山居”呢?
但无论哪一种解读,都指向,此诗王维不沾酒。
三迎客送友情谊深沉,劝酒高歌“酒态”端庄
和所有诗人一样,在迎客送友的时刻,王维也是要端起酒杯的,但王维是“劝酒”高人,并不灌醉自己。王维很是善解人意,他把每次送行当作一次聚首,定制出专属的酒宴和诗句。
《送别》
下马饮君酒,问君何所以。
君言不得意,归卧南山陲。
但去莫复问,白云无尽时。
《送李睢阳》
鸾声哕哕鲁侯旗。明年上计朝京师。
须忆今日斗酒别。慎忽富贵忘我为。
《送綦毋潜落弟还乡》
置酒长安道,同心与我违。
行当浮挂棹,未及拂荆扉。
远树带行客,孤城当落晖。
吾谋适不用,勿谓知音释。
最著名的,当属《送元二使西安》:
渭城朝雨浥轻尘,客舍青青柳色新。
劝君更尽一杯酒,西出阳关无故人。
王维劝酒,豪情万丈,情谊绵绵。赶马过来送行,也要礼节到位,请友人下马喝一杯再走。送朋友落第还乡,一定要长安街边摆几桌,告慰知音;送老李京城赴任,也可以一喝“斗酒”。但是无论怎么也都是一副正气凛然,酒态端庄的样子,丝毫没有流露,那类“人生苦短”“今朝有酒今朝醉”的江湖世俗之人生观。
四 孤独一世钟情山水,忘年小友方露酒态
史书记载,王维自妻子去世后,孤居30年。禁肉食,绝彩衣。居室中仅有茶档、茶臼、经案、绳床,此外一无所有,完全过着禅僧的生活。虽然王维的朋友也是很多的,只是真心被他看作友谊的,在我看来,只有裴迪——一个小他十五岁的忘年小友。
有数字证明他们的诗友情谊。王维400余首存诗中,与裴迪赠答与同咏的诗达30多首,他存世的唯一山水散文《山中与裴秀才迪书》,就是写给裴迪的。从裴迪那个角度,也把王维视为兄长般的亲朋的。《全唐诗》搜集有裴迪诗30首,基本上都与王维有关。
有事实证明他们的友谊诚挚。安史之乱王维受牵连入狱,在所有人都避之不及的时候,裴迪拿着王维写给他的诗救王维出狱。向朝廷证明王维是“身在曹营心在汉”,竭力为王维开脱。我一直很奇怪那首诗的题目如此细致《菩提寺禁,裴迪来相看,说逆贼等凝碧池上作音乐,供奉人等句声便一时泪下,私成口号,诵示裴迪》,有39个字之多,似乎是早已经准备好的申述材料了,竭力在诗题里就把事情说清楚。全诗与“酒”无关,记录如下:
万户伤心生野烟,百僚何日更朝天。
秋槐叶落空宫里,凝碧池头奏管弦。
这对年纪相差十五岁的忘年之交,一起做了很多事情。
1 一起作诗:他们喜欢写同题诗。有同写一首律诗的同题一诗,也有同题异诗的。
夏日过青龙寺谒操禅师(与裴迪同作)
龙钟一老翁,徐步谒禅宫。
欲问义心义,遥知空病空。
山河天眼里,世界法身中。
莫怪销炎热,能生大地风。
王维将他和裴迪所作的诗词编撰了一部《辋川集》,这本册子一共四十首五绝,王维二十首,裴迪二十首。全部都是他俩的同题诗歌
孟城坳
新家孟城口,古木余衰柳。
来者复为谁,空悲昔人有。(王维)
结庐古城下,时登古城上。
古城非畴昔,今人自来往。(裴迪)
华子岗
飞鸟去不穷,连山复秋色。
上下华子岗,惆怅情何极。(王维)
落日松风起,还家草露晞。
云光侵履迹,山翠拂人衣。(裴迪)
文杏馆
文杏裁为梁,香茅结为宇。
不知栋里云,去作人间雨。(王维)
迢迢文杏馆,跻攀日已屡。
南岭与北湖,前看复回顾。(裴迪)
斤竹岭
檀栾映空曲,青翠漾涟漪。
暗入商山路,樵人不可知。(王维)
明流纡且直,绿筱密复深。
一径通山路,行歌望旧岑。(裴迪)
木兰柴
秋山敛馀照,飞鸟逐前侣。
彩翠时分明,夕岚无处所。(王维)
苍苍落日时,鸟声乱溪水。
缘溪路转深,幽兴何时已。(裴迪)
茱萸沜
结实红且绿,复如花更开。
山中傥留客,置此芙蓉杯。(王维)
飘香乱椒桂,布叶间檀栾。
云日虽回照,森沉犹自寒。(裴迪)
宫槐陌
仄径荫宫槐,幽阴多绿苔。
应门但迎扫,畏有山僧来。(王维)
门前宫槐陌,是向欹湖道。
秋来山雨多,落日无人扫。(裴迪)
鹿 柴
空山不见人,但闻人语响。
返景入深林,复照青苔上。(王维)
日夕见寒山,便为独往客。
不知深林事,但有麏麚迹。(裴迪)
北垞
北垞湖水北,杂树映朱阑。
逶迤南川水,明灭青林端。(王维)
南山北垞下,结宇临欹湖。
每欲采樵去,扁舟出菰蒲。(裴迪)
南垞
轻舟南垞去,北垞淼难即。
隔浦望人家,遥遥不相识。(王维)
孤舟信一泊,南垞湖水岸。
落日下崦嵫,清波殊淼漫。(裴迪)
欹湖
吹箫凌极浦,日暮送夫君。
湖上一回首,山青卷白云。(王维)
空阔湖水广,青荧天色同。
舣舟一长啸,四面来清风。(裴迪)
临湖亭
轻舸迎上客,悠悠湖上来。
当轩对尊酒,四面芙蓉开。(王维)
当轩弥滉漾,孤月正裴回。
谷口猿声发,风传入户来。(裴迪)
柳浪
分行接绮树,倒影入清漪。
不学御沟上,春风伤别离。(王维)
映池同一色,逐吹散如丝。
结阴既得地,何谢陶家时。(裴迪)
栾家濑
飒飒秋风中,浅浅石溜泻。
跳波自相溅,白鹭惊复下。(王维)
濑声喧极浦,沿涉向南津。
泛泛鸥凫渡,时时欲近人。(裴迪)
白石滩
清浅白石滩,绿蒲向堪把。
家住水东西,浣纱明月下。(王维)
跂石复临水,弄波情未极。
日下川上寒,浮云澹无色。(裴迪
竹里馆
独坐幽篁里,弹琴复长啸。
深林人不知,明月来相照。(王维)
来过竹里馆,日与道相亲。
出入唯山鸟,幽深无世人。(裴迪)
金屑泉
日饮金屑泉,少当千馀岁。
翠凤翊文螭,羽节朝玉帝。(王维)
萦渟澹不流,金碧如可拾。
迎晨含素华,独往事朝汲。(裴迪)
辛夷坞
木末芙蓉花,山中发红萼。
涧户寂无人,纷纷开且落。(王维)
绿堤春草合,王孙自留玩。
况有辛夷花,色与芙蓉乱。(裴迪)
漆 园
古人非傲吏,自阙经世务。
偶寄一微官,婆娑数株树。(王维)
好闲早成性,果此谐宿诺
今日漆园游,还同庄叟乐。(裴迪)
椒 园
桂尊迎帝子,杜若赠佳人。
椒浆奠瑶席,欲下云中君。(王维)
丹刺罥人衣,芳香留过客。
幸堪调鼎用,愿君垂采摘。(裴迪)
然而在这二十首同题诗歌里,几乎很少看见这两个诗友的“酒”意。可见他们的友谊不在酒肉,而在诗情。
2 一起访客。他们兴趣相投,喜欢做的事情经常一样,喜欢认识的人也一样。
春日与裴迪过新昌里访吕逸人不遇
桃源一向绝风尘,柳市南头访隐沦。
到门不敢题凡鸟,看竹何须问主人。
城上青山如屋里,东家流水入西邻。
闭户著书多岁月,种松皆老作龙鳞。
3 一起闲居一起喝酒。为了方便在一起交流,他们房子买在一起,都在辋川。他们在这里一起享受隐士生活,一起喝酒写诗,相互欣赏。
《辋川闲居赠裴秀才迪 》
寒山转苍翠,秋水日潺湲。
倚杖柴门外,临风听暮蝉。
渡头余落日,墟里上孤烟。
复值接舆醉,狂歌五柳前。
这首诗歌,把喝酒少年裴迪写成醉酒高歌的隐士“接舆”,把自己写成陶渊明一样的隐居田园的忠厚长者。这一对顽皮庄重的友人的酒态,应该是王维诗歌里最为生动的一次。似乎只有在跟裴迪对饮的时候,王维才稍微放开一点自己。
《酌酒与裴迪》
酌酒与君君自宽,心情翻覆似波澜。
白首相知犹按剑,朱门先达笑弹冠。
草色全经细雨湿,花枝欲动春风寒。
世事浮云何是问,不如高卧且加餐。”
在这首诗歌里,王维的酒意浓厚,直到“高卧加餐”,喝完了再去添酒的醉意酒态。
如此的他俩,自然不见便想得厉害,这篇《山中与裴秀才迪书》,可见情真意切,是王维少有直露的真心情感。
近腊月下,景气和畅,故山殊可过。足下方温经,猥不敢相烦,辄便往山中,憩感配寺,与山僧饭讫而去。
北涉玄灞,清月映郭。夜登华子冈,辋水沦涟,与月上下。寒山远火,明灭林外。深巷寒犬,吠声如豹。村墟夜舂,复与疏钟相间。此时独坐,僮仆静默,多思曩昔,携手赋诗,步仄径,临清流也。
当待春中,草木蔓发,春山可望,轻鲦出水,白鸥矫翼,露湿青皋,麦陇朝雊,斯之不远,倘能从我游乎?非子天机清妙者,岂能以此不急之务相邀。然是中有深趣矣!无忽。因驮黄檗人往,不一,山中人王维白。
所以,他会有这样毫不掩饰的友情诗歌《赠裴迪》也就不足为怪了:不相见,不相见来久。日日泉水头,常忆同携手。携手本同心,复叹忽分襟。相忆今如此,相思深不深?
读了不少王维的诗文,只在他写给忘年小友裴迪的诗文里,看见王维肺腑真言,仿佛就住在街巷深处邻家老哥,是喜欢相聚牵手结伴饮酒,是有凡人心肝柔肠百结的。