微精选

娘

文/王琪玖

十多年来，时不时的，就会和老伴说起娘。

春夏秋冬，在渭河北岸的农家院里外，如果你看见一个头上挽个泡泡，顶着个蓝格子帕帕，或者包着个棕色粗线方头巾，穿着一件蓝的洋布罩衫，或竹青布衫，笑着，或恼着，或一边饮羊喂猪，一边和邻家女人说笑，或在撵鸡骂狗，或在揽柴烧炕的老婆婆，说不定，你看见的就是我的娘！

我的娘，跟天底下当娘的都一样，在她眼里，心里，她的丈夫，也就是我的伯，就是她的天。她尽管对我伯不甚满意，嫌他身薄力小，除了看书写字打算盘，啥也不会；嫌他不苟言笑，刻板得像刀刻的木人儿，可她还是敬着他。一日三餐，那怕只有一碗包谷糁，一碟辣子或酸菜，也要给他端到方桌上，看着他细嚼慢咽；一年四季，浆洗缝纫，把他爱穿的，能别钢笔的“制服”洗得干干净净，让他体体面面地走在人前。她的丈夫，我的伯，不管有多大的错，也只有她说得，骂得，别的人，一句重话也说不得，一根手指也指不得。她的儿和女，她看得比玉皇大帝膝下的金童玉女还要金贵！不要说不打不骂，就连那嗔怪里的眼神都是满满的爱意，藏在额头上那一道道皱纹里的，都是牵挂，都是心疼，都是放不下，丢不开的她的心肝宝贝儿呀！

我的娘，跟天底下当娘的，又有些不一样。那就是，当她还是个小姑娘的时候，她的母亲就因病去世了。这时，她还不到七岁，弟弟还只有两岁。为了照顾她姐弟俩，她的父亲又很快地给她娶了个继母，这个继母，只有十七岁，也是个大家闺秀，受过一点点新式教育。娘那时，听见邻家女娃因为缠脚哭得跟杀猪一样，便说什么也不肯缠脚了；而娘的那个继母，说起来也是个大娃娃，也就不逼她，任她的天足疯长。不怕嫁不出去，——娘的家，爷爷在绵竹县当过县令，父亲是远近有名的秀才先生，既有生意又有田产，高房大屋，三五里外都能看得见呢！娘和继母，衣来伸身，饭来张口，家中雇得有长工丫环！旁人都说娘是跌到福窖里了，可是娘却不觉得，因为，她不能像男孩子那样在族中的私塾念书写字。实在无聊时，娘就傍在私塾的窗前，听私墪里的孩子们念子曰诗云，或是溜进厨房，跟老妈子学炒菜做饭，切菜刮鱼，只为好玩。

十六岁那年，娘嫁给了伯。伯在固市念初中，白衣蓝鞋，秀发偏分，能写会画，口琴吹得令人心颤。伯的家也是渭河北岸有名的大户人家，在四川成都，还有一个全兴大曲酒厂，伯在那儿，还当过一段时间的少掌柜呢。那时，年年，都有银元银锭，绫罗绸缎，还有冰糖蜜饯，干果点心由骡马驮了回来；用不完，穿不完，吃不完，娘就偷着在院墙上搭木梯子，把冰糖点心用衣襟兜着，一兜子一兜子地送给邻家的姑娘媳妇。村里人，有哪个不说娘人美心善呢？

可是，好景不长，婆家的大和妈，躺在厅房底下的烟榻上，面对着面腾云驾雾“吹喇叭”（抽大烟），天长日久，把满满一院子家当，还有伯教学挣的小麦（报酬），都塞到烟葫芦里变成了烟泡儿。再加上，解放了，全兴酒厂被公私合营了，公家让派人到成都去谈事，可家门中没有一个人愿意去，怕戴上资本家的帽儿，划成高成份，在批斗台上“站高高”。娘说，打那儿以后，家里缺这少那，衣食难继，她这才知道了没有银钱的艰难，知道了没米没面的可怜。特别是在公社化的那些年，一家七八口子人，没多余一口吃的，没一件多余的衣裳，就是连烧火柴，也不宽展。娘一辈子都想不通，地还是那些地，人还是那些人，一年到头天天出工干活，可为啥总是缺吃少穿的？今儿学这个，明儿斗那个，各家种各家的地，各人出各人的力，不吵不闹，多好的，为啥要合在一起？

新社会，要靠劳动挣工分，挣粮吃，可是娘却啥啥都不会，身薄力小，拉不起架子车，推不动链条水车，拿不动挖土的锨，认不得棉花的油条和果条，就连绵羊和山羊也分不清。可是，娘却分得清哪些是公家的，哪些是自个家的。什么该拿，什么不该拿。但凡是公家的，一根麦秸棍儿也不拿。

有一年，队里分红苕，还没有过磅秤，放在磅秤上的红苕，有两个掉下来了。过磅员是娘的自家侄子，想让娘占点小便宜，就看了一眼磅秤，说了数字，让赶快装车回家。可是，娘却把掉在地上的两个红苕捡起来，忙忙的说：“哎，甭急呀，还有两个没过秤呢！”过磅员说：“过了过了。”娘却说：“明明这两个没有过秤嘛！”她侄子眼看遮不过，只好重过了一次。事后，村里人笑话她不知道占便宜，可她却说：“古人云，苟非我之所有，非一毫而莫取。”儿女们惊诧她何以能说出如此斯文的话，她却不好意思地说，这是我偷着从先生那里听来的。

这件事传出后，村上的人都高看娘一眼。因此，生产队就把剥好待上交的棉花很放心地堆到她家的厅房里，堆得跟塔儿山一样。冬天了，没有棉花给娃娃们添棉祅瓤子，有邻家老婆婆劝她，让她从“没数儿”的棉花堆里拿些棉花给娃娃们装棉祅瓤，没外人看见，也不会有人知道。娘却说，没人看见？老天爷在天上看着呢！我不能叫我娃身上沾一点点贼腥气。为了娃娃的饱暖，娘把她娘家陪给她的绫罗绸缎，手镯耳环，还有伯的呢子大衣等等，变卖光净。娘一点儿也不心疼：“钱物是世上的，人命是自个的。”1965年，国家安顿三门峡库区移民，生产队队长想给娘的家里安顿一户，娘二话不说，腾出了前面两间大房，还给移民人家送去了米面和铺盖。娘看见移民家的小女娃大冬天还穿的开花鞋，心疼得把自己女子的旧棉鞋提了送去。

近些年，每每从网上看到云贵一带还有小学生穿着破烂，食粗咽糙，我就会愤恨地想，整天说着“儿童是祖国未来”的人，竟然连一个没读过书的农村女人都不如！有一年，原先在娘家里住过的民工营的王干部，从三十里外骑了自行车前来借粮，娘看着满头虚汗，面黄肌瘦的王干部，心疼得赶紧起身做饭，吃罢饭，给他装了半口袋粮食，临走，还给他装了一黄书包馍，说：“你回到家，多半夜了，来不及磨面，媳妇娃儿还饿着呢，装上！先给媳妇娃娃垫垫饥。”若干年后，说起这件事，娘说：“饥了给一口，胜似饱时给一斗，帮人，要帮到难处呢！”

娘娃多，身子弱。从三十六岁开始，就今天这儿疼，明天那儿不舒服，可是，再疼再不舒服，给丈夫和娃娃的衣食却从来没有短缺过，迟慢过。跟天底下当娘的一样，最见不得儿女在农村受苦，总想给儿女们找个轻省工作。恢复高考那年，她拿定主意，不让两个女儿做农活，一心一意复习考大学。两个女儿怕耽误挣工分，更怕考不上了让村里人说风凉话，一直犹豫不决。娘又气又急地劝说：“娃呀，哪里有考场外的状元？高中毕业生不去考大学，难道让农民去考？”两个女儿复读时，有人劝说，说是考不上大学，还耽误了挣工分，考上了，还要花钱供，供出来，还是嫁到别人家，划不来。娘说：“谁爱挣工分就让谁一辈子挣去，我娃不挣。划得来划不来，我都要叫我娃念书！”在两个女儿复读时，她不时地烙了锅盔，让小女儿用自行车驮着，送到两个女儿的住处，紧赶慢赶，为两个女儿擀一顿面条，眼看着两个女儿吃下。看着两个女儿简陋的住处，娘一边心疼得掉泪，一边安慰鼓励：“福在苦楝树上呢。”又说：“吕蒙正住寒窑没吃没喝，一心求学，最后还不是当了宰相。”当然，她不是要她女儿当女宰相，而是吃皇粮，有个好前程。娘的两个女儿，都很争气，一前一后考上了大学中专，后来，她的小女儿也考上了师专。

娘一辈子不爱财，不爱物，不说是非不打牌，只是爱看戏。当姑娘的时候，只要能看戏，继母让她做什么都愿意。及至嫁了人，做了娘，不管再苦再累，但凡固市街里唱戏，想方设法都要去。村里人问，看戏当不得吃，当不得喝，你咋那么爱看戏？娘说，戏文里说的都是世上的事，看戏看多了，心里就亮清了！若干年后，三个儿子，四个女儿都成家了，都吃上了国家粮，娘的苦日子到头了，娘却老了。

可是，娘跟天底下那些老婆婆们不一样，她不混吃等死，她给这家看娃，给那家做饭，但每天晚上，都少不了看“百家碎戏”，看“秦之声”，看得似痴如迷，雷打不动。说来奇怪，娘个小瘦弱，病病殃殃，到老来却耳聪目明，而且，竟迷上了写字。她在九十多岁的时候，经常是一个人，静静地呆在房间里，看电视，看完电视就伏在小炕桌上，翻过孙子们用过的本子，在上面，用铅笔，圆珠笔，照着她目所能及的，纸盒上的，药品说明书上的，戏本上的文字，一笔一划的描着写着，神情专注，比小学生还要认真。有一年，我回家，娘问罢父母孩子的身体学习，便将我拉到一旁，避过人，拿出一个习字本，递给我，怯怯地，小姑娘似地扭捏着说：“你看我写得对不对？”

我看着，娘写的是“从小读书不用心，不知书内有黄金，早知书内黄金贵，高点明灯下苦心”，“昔孟母，择邻处，子不学，断机杼”，还有一张写着“敬惜字纸”，还有几张写的是儿子女儿孙子孙女的名字以及各自的单位地址。看着娘一笔一划，写的端端正正的字，我不由得想起娘的一生，也想起了天下那些跟娘一样心性善良，聪明慈祥的老婆婆们来，这些老婆婆们，在人生的风里雨里，像老母鸡一样把儿女护在翅膀底下，东刨西拣，为儿女们找吃寻喝。也跟我娘写的字一样，一笔一划，端端正正的活过了一生。

今年春天，我在王莽清水头的万亩桃园里，看见一丛丛生长在桃树根前，星星点点的开着淡蓝色小花的草地，我忽然想到，我娘，还有天底下跟我娘一样的那些婆婆们，女人们，就像这些星星点点的淡蓝色的小花一样，默默地生长，默默地开花，默默地奉献着她们的青春和美丽，看着我们，伴着我们，用她们的花香滋养着我们的灵魂……

附：有读者说，渭河北岸一带，只是把丈母娘叫娘，你写的恐怕是你的丈母娘吧？——对呀，我的丈母娘，就是我的娘啊！