在岁月的长河中，总有一些看似平凡的事物，却承载着无尽的深情与回忆，豆腐，便是那其中之一。它那朴实无华的身影，贯穿于我生命的各个阶段，成为了我心中那份最柔软、最温暖的牵挂。
小时候，家在一个依山傍水的秀美宁静的小村庄。每天晚上，忙碌了一天的母亲还要在昏黄的灯光下，用大簸箕仔细挑选那些颗粒饱满的黄豆，把黄豆中的杂质，小石子，草叶，还有干瘪的豆粒都要挑拣出来，母亲总是边忙碌着手中的活计，边告诉在灯下做作业的我，做豆腐，可是不能掺一点点假。挑选好黄豆后，父亲用老秤提起盛着黄豆的竹篮，称好做一包豆腐需要的重量。秤尾翘得高高的，父亲的影子在墙上显得非常高大，那样的情景，一直留在我的记忆里。
不善言辞的父母，那杆小小的秤也是他们做人的一个标杆。
谚语说，世上三般苦，撑船，打铁，磨豆腐。旧时是指这三种是最苦的活儿，干活期间不能有片刻停歇。
少不更事的年纪，不知人间疾苦为何物，更不懂得体谅父母的辛苦。常常在早晨起床上学的时候，热气腾腾的豆腐已经做好，院子里已经站了几个来端豆腐的邻居。
我曾经好奇地看过父母做豆腐的过程。母亲主要负责烧火和帮忙压豆腐。制作豆腐的过程需要专注和用心。煮浆的时候，她守在灶台前，眼睛一刻也不离开锅里翻滚的豆浆，生怕煮过头或者煮不熟。点卤的那一刻，更是如同一场神奇的魔法表演。父亲用大水瓢轻轻地将卤水倒入豆浆中，同时用勺子缓缓搅拌，豆浆就像是听懂了指令一般，逐渐凝固，变成了一朵朵洁白如雪的豆花。我站在一旁，眼睛睁得大大的，充满了好奇和惊喜，仿佛在见证着一个奇迹的诞生。
将豆花舀入铺有细纱布的方形模具中，把纱布包好，用重物压制。压制时间和力度根据想要的豆腐的结实程度决定，压制出豆花中的浆水即可得到洁白的豆腐。
做好的豆腐，无论是煎、炒、炖、炸，都有着独特的美味。
刚出锅的煎豆腐，外皮金黄酥脆，咬上一口，“嘎吱”作响，那酥脆的口感如同在口中奏响了一曲欢快的乐章，而内里却是嫩滑无比，豆香四溢，仿佛是被封印在金色铠甲下的柔软精灵，轻轻一抿，便在舌尖上化开，带来满满的幸福感。
炒豆腐则是另一种风味，它与各种食材相互交融，吸收了它们的鲜香，却又不失自身的本真。入口时，那细腻的口感如同丝绸般顺滑，带着淡淡的豆香，让人回味无穷。
炖豆腐更是将其鲜嫩的特点发挥到了极致。在小火慢炖的过程中，豆腐充分吸收了汤汁的精华，变得浓郁香醇。当你用勺子轻轻舀起一块，它微微颤动，仿佛在诉说着它的鲜嫩多汁。放入口中，那柔软的触感如同云朵般轻盈，瞬间在口中散开，带来一种温暖而又满足的感觉。
而炸豆腐则有着别样的魅力。经过热油的洗礼，它的外皮变得金黄酥脆，一口咬下去，发出“咔嚓”的声音，像是打破了一层薄脆的外壳，释放出里面的热气和豆香。内部的豆腐依然保持着嫩滑的口感，这种外酥里嫩的奇妙组合，让人欲罢不能。
但我最爱的，还是母亲做的那一碗热气腾腾的豆腐汤。洁白的豆腐在清澈的汤水中翻滚，上面点缀着嫩绿的葱花和金黄的香油，香气扑鼻。每当我喝着那鲜美的豆腐汤，感受着它从喉咙滑入胃里的温暖，心中便充满了幸福和满足。那不仅仅是一碗汤，更是母亲对家人深深的爱与关怀。
即使有时候只是用香椿拌豆腐，用小葱拌豆腐，包水饺，蒸豆腐卷，简单的食材，用最朴素的烹饪方式，也总是令人念念不忘。
关于豆腐的起源，还有一个美丽的传说。相传在汉朝时期，有一位名叫淮南王刘安的人，他热衷于炼丹术，希望能够找到长生不老之药。在他的炼丹过程中，无意间将黄豆磨成的豆浆与石膏混合，结果发现豆浆竟然凝固成了一种洁白如玉、鲜嫩可口的东西，这便是最初的豆腐。虽然刘安的炼丹目的没有达成，但他却为世人带来了这样一份美味的馈赠。这个传说为豆腐增添了一份神秘而又传奇的色彩，也让人们对这平凡的食物多了一份敬意和喜爱。
岁月流逝，年龄渐长，我在远离了家乡的地方安居乐业。品尝过多种多样的美食，但心中始终念念不忘的，还是家乡的豆腐。每当我在超市里看到那一块块摆放整齐的豆腐，总会想起父母亲做豆腐的忙碌的身影，想起那弥漫着豆香的家的味道，。家乡的豆腐，不仅仅是一种食物，它更是一种情感的寄托，一种对家乡和亲人深深的眷恋。
豆腐，它见证了我的成长，承载了我对家乡和亲人的无尽思念。它是我生命中最珍贵的记忆之一，如同岁月的诗篇，情真意切，感人至深。
无论我长到多少岁，无论我走到哪里，这份豆腐情都将永远珍藏在我的心中，成为我前行的力量和勇气，陪伴我走过人生的每一段旅程。
舌尖上的豆腐，是永远的心尖上的眷恋！