|
大卫·霍克尼，看上去是一个有趣的人，金发、圆镜框、跳色的搭配总是抓人眼球，成为一众时尚大师的宠儿。他的语言同样出挑却暗藏机锋，透露着这位艺术大师的洞见，而如此深刻的观察就藏在他举重若轻的《大卫·霍克尼眼中的世界》中。
对于艺术创作者而言，本书无疑能拨开迷雾，启发创见。而对于观者来说，更像是旁观了一场霍克尼的脱口秀，他在短短百余页中抛出了数不尽的包袱，笑点与知识点齐飞，可反复倒带阅读。
在我阁楼上的一个纸箱里，装着我与大卫·霍克尼第一次对谈的完整录音。那是1995年的秋天，我在伦敦皇家艺术学院的展览开幕前夕采访了他。我们此前素未谋面，而他在那个早晨大概已经见过好几位记者了，但他开口便滔滔不绝，如下阪走丸。我尘封的磁带中保存的第一个金句，出现在采访开始两分钟后，他在谈论绘画时说道：“并不存在无知的艺术家，凡是艺术家都有些本事。”
我该画什么？这是我年轻时面对的难题之一。——大卫·霍克尼
大卫·霍克尼的声音浑厚、自然、深邃。他的嗓音独特到像是能在字里行间回响。当您阅读如本书所收录的他的连珠妙语，仿佛是听他亲口道来。正如他能画出别人无法企及的线条，霍克尼也有着别具一格的心灵。无人能想他所想，更鲜有人的智慧与艺术水平自信能与之比肩。
对艺术家来说，热衷浴室的理由是显而易见的：人体暴露无遗又一直处于动态中，人在清洗自己时的姿态通常很优美。——大卫·霍克尼
我的录音稿后文中旋即出现了桀骜之句：“果不其然大家又错了！”霍克尼如此义愤填膺，是因他收到一个参加讨论的邀请，议题为“绘画是否已经过时”。他复信给主办方说他听到了许多绘画正在消亡的言论，但事实恰恰相反。“发生改变的是摄影，是绘画和素描令其转型，因为计算机正在被用来改变摄影。”近三十年后，他仍在坚持自己的观点。
《更大的水花》，1967年，布面丙烯，243.8cmx243.8cm
加州对我的用色一直有影响。加州的光线让人看到更多颜色，那里的生活也更多彩。——大卫·霍克尼
霍克尼的朋友亨利·格尔扎勒（Henry Geldzahler）曾说他最爱的霍克尼名言之一是“我知道我没错”。（画家本人认为这很有趣，专门定制了一些印有“我知道我没错！大卫·霍克尼”的T恤衫。）在我看来，他通常都是完全正确的。例如，的确不存在无知的艺术家，至少优秀的艺术家都不无知。一名优秀的艺术家需要具有对世界的知觉：它如何存在，又怎样运转。这种理解或许出于直觉而非学术研究，但总归不会阙如。霍克尼无疑具有这种知觉，他的能力还远不止如此。或许不存在无知的艺术家，但一定有拙劣的艺术家，以及想法晦涩难懂的艺术家。而霍克尼绝不在此列，他堪与文森特·凡·高（Vincent van Gogh）、约翰·康斯太布尔（JohnConstable）、安迪·沃霍尔（Andy Warhol）等视觉艺术巨擘比肩。他们的语言精妙，正如他们对线条与色彩独具慧眼。
《沃尔德盖特的春天来了，2011年在东约克郡，5月11日》，iPad绘画
如果你放眼观察，世界是非常、非常美丽的，但大多数人都不会仔细去观看，不是吗？——大卫·霍克尼
尽管身为多部书籍的作者，霍克尼仍自认为画家而非作家。但无论如何，他都是一个出口成章的演说者。在工作室外的闲暇时间，他孜孜不倦地阅读虚构与非虚构小说、诗歌、散文，这些书籍或许帮助他形成了精准而个人化的语言风格。
《尼克尔斯峡谷》，1980年，布面丙烯，213.4cmx152.4cm
随着目光的移动，一幅静止的图画也可能产生动态。——大卫·霍克尼
优秀的艺术家也不必是睿智的。事实上，许多画家与雕塑家在生活中都不怎么聪明。但霍克尼似乎自有一套主张，既能延续他的绘画创作，也能指引他的生活。对此他一定会立刻指出，我们的内在各有不同，他的方式并不适用于所有人——其实是除他以外的任何人。有多少人会花几个小时去观察落在水洼中的雨水？或是痴迷于描绘开花的果树以至忘却了时间？但霍克尼对人物的观察与他对绘画与摄影的灼见同样犀利。
《第182号，2010年6月15日》，iPad绘画
绘画让人看到的景物越来越清晰，还可以更清晰。——大卫·霍克尼
他心有哲思，却言辞质朴。当他说一个人在公交车上也可以像在飞船上一样探索太空的外缘，不仅符合天文学专业知识，其表达方式也令人印象深刻。霍克尼是无知的反面。他博览群书，品位高雅且学识渊博。但他的话语和绘画简洁而动人，会使人忘却他的博闻强识。而且，您在阅读中也会发现，他从不会说出无聊的言语。
霍克尼不爱长篇大论地解说，只以犀利的语言直接点出要害。这些句子曾经散落于他多达10余部的论著与合著中，如今被分门别类地汇集成了这本《大卫·霍克尼眼中的世界》。正如他的笔下没有无聊的作品，这本书中也没有一句废话，它将提供一条与众不同的路径，直抵这位天才般的艺术家的内心。
#artContent h1{font-size:16px;font-weight: 400;}#artContent p img{float:none !important;}#artContent table{width:100% !important;} |
