宋代苏州著名学者朱长文的墓表有四绝，一绝米芾书法，二绝米芾散文精品，三绝清晰记载朱长文人物生平，四绝见证宋代顶尖文人的珍贵友谊。米芾生性高傲乖张，游走四方。朱长文品行温厚待人和善，常驻苏州。两人性格不同习惯各异，却能相知相交，朱长文更是将身后之名交于米芾之手，可见情谊深重。朱长文视米芾为知己，米芾也不负所托，化深情为文字，全情投入在墓表之上。
《吴郡乐圃朱先生余稿》附编补遗 (清) 朱长文撰 刻本
《宝晋英光集》卷七“乐圃先生墓表” (宋) 米芾撰 四库全书本
岁月流转，碑刻依旧，其高1.3米、宽0.6米，共392字，全文如下：（上下滑动查看）
乐圃先生，吴郡朱氏，名长文，字伯原，光禄公之子。十九岁登乙科，病足不肯从吏趋，築室居郡乐圃坊，有山林趣，著书阅古乐尧舜道，久之名称，蔼然一邦向服。郡守监司莫不造请谋政所急。
士大夫过者必奔走乐圃，以后为耻，名动京师，公卿荐以自代者甚众。天子贤之，起为本郡教授，以为末广也，起为太学先生，以道授多士。未几擢东观仍兼枢府属。元符元年二月丙申遘疾不禄，享年六十。子耜，杭州盐官尉，耦、耕举进士。以六月葬至德乡，从光禄之莹。
先生道广，不疵短人，人亦乐趣先生，势不在人上，而人不敢议，盖见之如麟凤焉。方擢欲使大施设，而命不假，朝野惜之。
著书三百卷，六经有辨说，乐圃有集，琴台有志，吴郡有续记，又著《琴史》，其序略曰：方朝廷成太平之功，制礼乐以比隆商周，则是书也岂虚文哉。此先生志也。至於诗书艺文之学，莫不骚雅造古。死之日，家徒藏书二万卷。天子知其清，特賵缣百匹。呜呼，先生可谓清贤矣！余昔居郡，与先生游，知先生者也。
表曰：“穷达有命，出处有时，司出处者，非命而谁。时与命违，士能不出；出而无命，熟谂於时。”升公之堂，理公朱丝，清音不改，乐圃松悲，呜呼哀哉！
《琴史》六卷 朱长文著 清康熙四十五年（1706）曹寅扬州使院刻 中国国家图书馆藏
长文病足，米芾狂癫
朱长文（1039—1098年），字伯原，号乐圃（音pǔ，意指菜园），苏州吴县人。他是方志学家、书法理论家、金石学者，一生著述颇丰，如《吴郡图经续记》涵盖苏州地理、户口、风俗等各方面内容；《墨池编》《续书断》是中国书法史上重要的理论著作。其著述是研究苏州历史与地理绕不开的资料。
《吴郡图经续记》三卷 宋 朱长文撰
宋绍兴四年孙佑苏州刊本 宋刻本
朱长文生于官宦世家，自小聪慧好学，师从名儒孙复，对古学怀有浓厚的兴趣，年方十岁已能代替父亲书写文章，到了十五岁更是能够替人写信而文辞流畅。嘉祐二年（1057年），年仅十八岁的朱长文便以卓越的成绩，考中进士，被授以“秘书省校书郎”。
天有不测风云，人有旦夕祸福，入职不久朱长文便不幸坠马，腿脚落下残疾，从此远离官场，回乡著书。腿脚的残疾不影响工作，朱长文为何一定要离职呢？
汇总宋代官方制度文件的典籍《宋会要辑稿》记载，宋太宗太平兴国三年曾下诏规定，身患废疾者（指聋哑、侏儒、智力障碍等）不得科举，至于残疾且症状不严重的仍可参与科举，譬如南宋理宗淳祐十年状元方梦魁，尽管他右足跛行，左目失明却仍得以脱颖而出成为一代状元。
《宋教授乐圃朱公象碑》（复刻）现存苏州中学碑廊
朱长文离职的原因可能与其追求完美的性格有关。宋朝在选拔官员时，个人相貌是一大参考要素，身材魁伟、仪表堂堂的人比较容易被选中，身体残疾的朱长文注定在政治上前途有限，不能攀升到顶点。偏偏乐圃先生是一个有大毅力、大抱负，极为好强的人，仕途上的遗憾，让其将全部精力投入到藏书著述，沉醉于书法、音乐之研究，以获取精神上的大满足。
史书记载，朱长文多年苦读，学问为世人仰望，凡是来苏州游历的士人都争相与之结交，后起之秀的米芾因此与他结缘。
米芾（1051—1107年），字元章，湖北襄阳人。他与蔡襄、苏轼、黄庭坚并称“宋代四大书法家”，在绘画和收藏方面也有杰出贡献。
米芾自画像石刻拓片
艺术成就很高的米芾在官场上处境尴尬，其母阎氏是宋神宗的乳母，靠着这层关系，他早早踏上仕途，同时成为人们议论的焦点。这种精神上的压力，让米芾行为怪诞，比如他有严重的洁癖，甚至会洗破手皮；对书画抱有极强的占有欲，甚至愿抱画投江而死。他的这些异常往往会让世人联想到其尴尬的出身，从而滋生出强烈的自卑感，加重日常举止的狂癫，形成恶性循环。
朱长文因足疾而困守姑苏三十余载，通过不断教书育人结交名士，最终被举荐入太学。米芾则因与皇帝的关系，被打上“幸佞”（xìng nìng，指因谄媚而得宠）标签，靠着在书法上的默默耕耘，走出别样人生。二人表面看似圆满，实则各有伤心经历，他们在灵魂深处相知相契，一旦相遇便能成为彼此的知己。
君子之交，和而不同
《书论书》米芾 北宋 台北故宫博物院藏
二人见面所谈内容今日没有保存，根据二人经历与成就，书法必定是其中重点，因米芾一生痴迷书法，朱长文则在书法理论上颇有建树。两人身为书法大家，自然会探讨书法原理。米芾在墓表中却未留下此类记载。其在叙述朱氏一生著作时，记载如下：
著书三百卷，六经有辨说，乐圃有集，琴台有志，吴郡有续记，又著《琴史》，其序略曰：方朝廷成太平之功，制礼乐以比隆商周，则是书也岂虚文哉。
朱长文是宋代著名的书学理论家，撰写了《续书断》《墨池篇》等书法理论专著，对当时及后世有着深远影响，张景修在为其作墓志铭时，专门记载其书法成就：“朱长文善长颜体书法，藏有诸多名家字帖与古人碑刻，对书法有深刻理解，编写了书法理论专著《墨池》《阅古》。”
《墨池编》清雍正十一年（1733年）就闲堂刻本 长春市图书馆藏
米芾不谈朱氏书法理念就显得颇为微妙。他在表文中隐而不述，很可能两人书法理念不同。
朱氏对前人书法采取继承褒扬的态度，他在《续书断》说道，书法在两晋至隋唐间不断发展达到顶点，当时的士人专心于书法研究与创作，开辟出各种各样的流派，后世之人看到他们的书法作品应该以虔诚的态度顶礼膜拜，认真学习。
米芾对前辈乃至同辈书法家皆有所批评。他深感前人之书法束缚过多，缺乏创新精神。故而米芾注重汲取古人精华，借鉴传统书法风格，大胆创新自成一家。在《寄薛绍彭》一文中，他如此评价唐代书法家：
公权丑怪恶札祖，从兹古法荡无存。张颠与柳颇同罪，鼓吹俗子起乱离；怀素猲獠小解事，仅趋平淡如盲医。
《草书古诗四帖》（局部）张旭 唐 辽宁省博物馆藏
张旭怀素并称“颠张狂素”，是数一数二的草书大家，柳公权则是四大楷书大家之一，三人却被米芾毫不留情的痛骂。对于书圣王羲之，他也毫不客气，用“一洗二王恶札，照耀皇宋万古”，通过扬弃吸收二王风格，欲开创出新路，走出自己的书风，突破前人藩篱，为后世指明方向。
米朱二人对颜体的见解更是大相径庭。朱长文在《续书断》中对颜真卿推崇备至，列为神品（书法至高境界）之首，并盛赞其书法技艺能与王羲之、王献之父子抗衡。他还认为颜真卿的书法中蕴含秦汉时期的篆书笔意，把颜体楷书夸到天上。
《快雪时晴帖》王羲之 晋 台北故宫博物院藏
米芾对颜体书法颇多微辞，甚至痛骂道：颜鲁公（颜真卿）行字可教，真便如俗品……大抵颜柳挑踢，为后世丑怪恶札之祖。米芾认为颜真卿的书法过于庸俗，把其贬成“丑书鼻祖”的地步。
朱、米二人对前人书法的态度迥异，势必引发书法理念的碰撞与交融。米芾本人对朱长文充满尊重与敬意，故而在墓表中无法直言两人在书法上的分歧，要他违心赞同对方的书法理念，更是难以从命。米元章只能将这份复杂的情感深藏于心，以一种含蓄而深沉的方式，表达了对逝者的尊重。
《祭侄文稿》颜真卿 唐 台北故宫博物院藏
两人在琴的理念上颇为相同。《乐圃先生墓表》中有“琴台有志”“又著《琴史》”，两处提到琴，甚至还谈到《琴史》序略，《朱长文墓志》特意提到：
（朱长文）尝谓：书画事，昔人犹多编述，而琴独未备。元丰中，作《琴史》。其叙曰：“方当朝廷制礼作乐，比隆商周，则是书也，岂虚文哉！”
可见朱长文本人对自己首作《琴史》感到非常骄傲自得，视为平生一大快事。作为知己的米芾自然也会大书特书对方在琴理论方面的贡献。
《宋诗纪事》卷三十四(清) 厉鹗撰 刻本
米芾也是一个极为爱琴知琴的人，对琴亦深有研究，甚至作《琴诗》：
澹乎无味中，指下清音发。
□□□□□，空山堕凉月。
“海月清辉”琴 南宋 清宫旧藏
开篇以“澹乎无味”来形容一种极至的淡泊与宁静，似乎是在描述一种超然物外的境界。“指下清音发”则给人以强烈的画面感，仿佛能看到悠扬的琴音从指尖流淌而出。结尾以“空山”为背景，以“堕凉月”为画面，构建了一个静谧而深远的夜晚景象。“堕”字的使用，既赋予了月亮动态感，又增加了诗句的生动性，使得整个画面更加鲜活。
《听琴图》（局部）赵佶 北宋 故宫博物院藏
米芾与朱长文的友谊，如一幅精致的画卷，在历史的长河中熠熠生辉。他们超越了普通的情谊，在书法艺术的殿堂里，相互欣赏相互启迪。两人不仅在书法艺术上有着相近的见解，更在人生理念上相互认同，互为知己。
清音不改：米芾与朱长文的苏州友谊
朱长文去世后，米芾身在外地，次年亲自为其撰写墓表。按照常理，家属应当尽快料理丧事，不该拖到第二年才请人撰写表文。以朱家累世官宦的势力，邀请地位权势超过米芾的名士高官也非难事，没必要苦等米元章。故此推测，乐圃先生应该在生前吩咐家人，务必要米氏执笔写文。
米芾也未令朱长文失望，他用饱满的笔触写下《乐圃先生墓表》。在文章开头点明了乐圃先生的身份和背景，通过对其家世和早期经历的叙述，使人对他有初步的了解，随后详细描绘其因病足而不愿从吏，转而筑室于乐圃坊，过着半隐居半读书的生活。这种超脱世俗、追求内心自由的态度，彰显出朱氏高尚的人格魅力。
米芾通过列举朱长文的著作、讲学经历以及被公卿推荐等事迹，展现了其卓越的才学和广泛的社会认可度，同时通过描述朱氏与人交往的态度和行为，进一步凸显其人格魅力。即使朱长文地位不高早已远离官场，人们也不敢轻易议论他，足以看出他在人们心中的崇高地位。
此外，米芾还通过描述乐圃先生去世后的情况，进一步体现了他的影响力和人们对他的怀念。他的著作被广泛传颂，他的藏书数量之多也让人惊叹。天子因了解他的清廉而特赐绢百匹，这既是对他生前品质的认可，也是对他一生贡献的褒奖。
《吴郡乐圃朱先生余稿》附编补遗 (清) 朱长文撰 刻本
“清音不改”是在肯定乐圃先生在琴史上的贡献，更潜藏着两人的友谊。米芾似乎用弹琴的方式抚慰朱氏地下之灵魂。
“乐圃松悲”用夸张的文字，表达朱长文品德高尚，以至乐圃园林中的松树都发出悲痛的声音。用风吹过松叶间发出的“沙沙”声，当成松树哭泣之音。
“穷达有命，出处有时”，更是极富哲理韵味，既是在惋惜朱长文因病足而退隐，也是在感慨自己凭母幸进而一生坎坷。“时与命违，士能不出”隐含反问，当时机与命运相违背时，有才能的人难道不打算出来吗。乐圃先生养望三十年，被公卿推荐，皇帝知名，米元章也以实心做事，兢兢业业的工作态度，表明违命逆时，力争上游的决心。
米芾的表文被朱家人刻成碑，竖立在苏州吴县至德乡。岁月流转，乐圃先生之墓迁至灵岩山东北麓，静卧于青山绿水之间。此碑也历经风霜，字迹已渐模糊，可辨识者不足百二十字。幸赖历代文人墨客之传抄篆刻，表文得以广泛流传，未致湮没无闻。
《乐圃先生墓表》宋代刻石 米芾撰并书 苏州碑刻博物馆藏
在探讨米芾《乐圃先生墓表》的书法艺术时，不得不提及李根源先生。他对这部作品给予了极高的评价：
字势飞动控纵，为余所见米书第一。余走遍吴山，元以前碑碣从未一见，况此宋原刻耶。
字体的走势如同飞动一般，既有控制又有放纵，是其所见到的米芾书法中的第一等作品。李根源先生遍游吴山，都未能找到更好的作品。
朱乐圃墓碑（李根源重刻）
《乐圃先生墓表》碑见证了千年前两位顶级文人的友谊，其上飘逸洒脱的文字既展现了米芾的高超书法水平，又是米、朱两人君子风范的象征，讲究和而不同，搁置争议寻找共同点。
结 语
朱长文与米芾的友谊，始于二人皆身处逆境，命运多舛。他们在书法理论上各持己见，和而不同，相互尊重。他们更以琴音为媒介，调和差异，追求共同理念。米芾最终倾注心血，以精湛的笔法撰写墓表，为这段深厚的情谊画上了圆满的句号。
参考文献：
1. 朱薇君：《米芾父子写在苏州的两块碑》，《东南文化》，1997第1期。
2. 王友良：《冒风踏雪作清游——米芾与苏州的情缘》，《文艺生活(艺术中国)》，2020第12期。
3. 刘文秋：《朱长文<续书断>书学思想研究》，吉林大学2004届硕士论文。
4.【元】脱脱：《宋史》，中华书局，1977年版。
5.【清】徐松：《宋会要辑稿》，中华书局，1957年版。
6.【宋】米芾：《海岳题跋》，丛书集成本。
7.【宋】米芾：《宝晋英光集》，中华书局，1985年版。
8.【宋】朱长文：《续书断》，江苏美术出版社，2009年版。
8. 曹宝麟：《中国书法史·宋辽金卷》，江苏教育出版社，1999年版。
9. 邓小南：《朱长文家世、事历考》，《北大史学》，1997第4期。
10. 刘文秋：《篆籀·义理——朱长文所论颜真卿书法“合篆籀之义理”探究》，《徐州师范大学学报(哲学社会科学版)》，2012年第4期。
11. 章华英：《宋朱长文家世及生卒年新考》，《中央音乐学院学报》，2023第2期。
原创：王廿浦
吴文化博物馆公众号 24.10.16