一把菜刀救了一对夫妻
唐山255医院陈××回忆：
地震前，我刚结婚的妻子来我这儿探亲，赶上了大地震，和我一块儿在废墟中被埋了3天。这3天，对我们夫妻来说实在太难熬了，我们能活下来可真不容易。
地震发生那一刻，我们住的小屋亮极了，好像开了电灯。
接着，四周墙壁就像包饺子一样塌了下来。
我们的屋子在宿舍楼的底层，上面的天花板已经倒塌，离我们的头只有几寸远，侥幸得很，那块板没有落下来，我们俩紧紧地抱在一起，周围只剩下了比一个单人沙发大不了多少的空间。
刚被砸下去的时候，我们也喊过，可这么一大堆废墟的 阻挡，根本不起作用。我拼命推梁木，砸钢筋，搬石头，想找条求生的路，后来扯开纱窗的铁丝，弄得满手是血。
我老婆身体不好，在废墟中像被活埋一样，四周漆黑， 谁也看不见谁，只觉得闷，呛得难受，嘴和鼻孔像被灰尘堵 塞了，难受得要命。
我老婆一个劲儿地叫渴。我告诉她：“别用劲儿喊!这里面氧气少，一喊就喊没了!”
我也渴得受不了，伸手胡乱地摸着。四周太黑，只摸到一个瓶子。以为是醋，高兴得没法说，抓起来就往嘴里倒，却是花生油，哇的一下，全吐了出来。
我看她实在渴得难受，忽想起屋里还有西瓜、桃子和半盆凉水，水里还有一罐中药，是为她煎的。我又四下去摸，还是什么也摸不着，都砸碎了。
失望之中，我意外地摸到了一把菜刀。我对她说，这下好了，我们用菜刀砍出去。
我把四周都砍遍了，石头、钢筋、水管、暖气片，菜刀卷刃了，变成了一块三角铁。我用菜刀砍开了7个窟窿，全都是死路。
我老婆只穿着一件背心和裤衩，哭喊着，一步也不离开我，死死拽着我的手。
我靠近她，她已经开始一阵阵地透不过气，一阵阵神志不清。我摸到一顶草帽，给她扇着风，只要她一睁眼，就哭，就问我，还能回家吗，会不会有人来救啊。
我心里也很难受。周围一点儿声音都没有，头顶偶尔传来“轰隆、轰隆”的响声，也不见人声。
我看她昏昏沉沉地躺在我身边，心里很不是滋味。刚刚结婚，才建立起这个家，老婆从农村到我这里来度“蜜月”,就这么完了。
那会儿，我也开始绝望。地震刚震那会儿，我怕头顶上那块天花板再落下来，用很多砖垫住了它。这会儿，我却想把砖抽出去，任楼板压下来，两人一块儿死了算了。
弄不清是什么时候，不远处的地方传来一个婴儿渐渐弱下去的哭泣声，还有一个孩子喊叫着打滚的声音。这是邻居老王家。
此时，只要我稍一动弹，老婆昏迷中就紧张得一抽搐。她的手使劲儿的抓住我的手。
“能看到外面了吗？” 她问。
我强忍着绝望的心情，我知道，失去希望，对于她就是死。于是对她说：“快了!快掏完了，快掏空了!”
“能出去吗?”
“能!一定能!我向你保证!”
我还是用菜刀“铛、铛”的敲暖气片，这主要是为了老婆不至于绝望。但菜刀的敲击声越来越弱了，我也开始顶不住了。我感觉浑身发烫，手脚软绵。
大概是因为瞳孔放大，我感到周围全是一片片白色的雾。最后，我也倒了。
但是，手里的菜刀却仍在敲，小小的卷刃三角铁，在我手中却像举着千斤重量那样吃力。
“铛、铛、铛”两天三夜后，30日下午6点多钟，外面的抢救人员听到敲击声。终于，我和爱人获救了!
与死神殊死搏斗的88个小时
开滦煤矿退休工人李师傅回忆：
7月28日凌晨，我猛然间听到一阵“呜呜”的怪声响起来，紧接着，我就在炕上被颠了起来。
我刚要喊：“不好!地震”，一声巨响，楼板“噼哩啪啦”地塌落下来，大梁压在碗橱上，我的胸部被猛烈撞击了一下，就听左肋骨“咯嘣”的响了一声。
我微微地拾起头，用力将两个枕头推开，蹭到炕沿底下。
当我帮着老伴抽枕头时，发现被压倒的门槛挤压在了她的太阳穴处。我使尽全身力气，推那根横木，想让她也能和我一样慢慢蹭下来。
老伴喃喃的说：“我，我不行了，哪里安全，你就想法躲起来吧。”
我放下沉重的双手，约摸15分钟左右，就再也听不到她的动静了。我一边哭，一边在炕沿下扒开碎砖烂土，向前寻找安全的地方。
我摸到碗柜旁边，顺势低下头，靠在那儿，听着周围的动静。
隐隐约约的，我听到隔壁老王“吭、吭”的声音和蠕动的响声，趁着外边暂时消失了的哭闹声，我拿起砖头，开始向他“叫镐”(这是井下工人的常用语，用硬物敲煤壁，借以判断两个开采工作面之间的距离或厚度),几次都听不见回音。
我很纳闷，老王怎么不接镐呢？事后才知道，老王已经遇难，是他的二儿子从三楼的厕所爬出的声音。
可能是天快亮了。远近的叫喊声、哭泣声渐渐多了起来。 夹杂着脚步声，开始在我头顶上回荡。
一时的宁静过后，又是震耳欲聋的余震声，我好似被裹在敲响的牛皮鼓里。
求生的欲望促使我思索着逃出去的办法。我摸了摸楼板倾斜的方位，推测厨房、厕所可能没有全部坍塌，那里也许有出去的生路。
于是，我用双手扒开碎砖杂物，试探着，沿狭窄的缝隙向前钻，终于摸到了厨房的一角。
我用力的扭动头部，向上看去。借助透过狭窄缝隙里穿过的光，我看到厨房里已经堆满了砖头!
没有路了，我只好又缩着，退回到原来的“安全地带”。
大概到了第三天，周围还是一片漆黑，我只能凭借外面人的声音和行动，来判断白天的到来和黑夜。
干渴、饥饿、闷热，时刻包围着我。
我又摸到了枕头，顺炕沿躺下。余震不停，震得枕头发颤，一股土腥味儿呛得我喘不过气来。
我摸到一个滚在地下的漱口杯，用它，接下自己震后几天积攒的尿液，喝了下去。
那苦、涩味简直弄得我要吐空肚子。但它却提醒我，老伴在震前刚买的一罐红糖放在碗柜内。
我摸到碗柜的位置，柜门被压得紧紧的，几次都没有打开。我用砖头敲击几下，又用脚蹬，双手一拉，门终于打开了!
我摸到红糖，吃了几口，嘴里苦涩味顿时好了些。
第三天晚上，心情渐渐平静下来。
我躺着，想着，老伴和邻居的死，把我投入绝望而孤独的深渊。我躺在死尸的周围，一阵阵恐惧感蔓延开来。
空气也更污浊、稀薄，还伴有腐尸的味道，让人窒息的灰土味和肋骨折断的疼痛，我的肺憋得快要炸裂了，我又艰难地熬过了一夜。
到了第四天早晨，废墟上人走动的脚声步和敲打声又传到地下。我好像听到了女儿的哭泣声。
一位解放军的声音：“人已经分配完了，但只要你确定你父母肯定在这下边，我想法再调人来救!”
我使劲伸直脖子，用头顶住楼板，细听外边的动静，好跟外边配合。
一阵阵的敲打声连续不停。我知道，随着声音的越来越近，得救之路将很快被打通!
快到晚上，一束手电光透过朦朦尘雾，照射进来，我终于看到了希望之光!
“老大爷!你好好呆着，我们马上救你!”
出去的洞打开了，一位解放军同志下来，把我托出狭窄的洞缝，上面的同志抓住了我的手。
这时是7月31日下午6时整，我走了没几步就晕倒了。
当我深夜清醒过来时，已经躺在抗震医院，接受全面护理治疗。见到上班回来的女儿时，爷俩抱在一起，失声痛哭起来 。
两位美女护士被埋八天
竟被喷洒的酒精麻醉，睡了三天三夜
唐山人民医院护士王××、孙××回忆：
唐山市人民医院震前位于闹市区小山东面，一共有四层楼，我们所在的“小儿科治疗室”在一楼。
7月27日午夜， 我们正在值班室和病房轮流巡查。
地面像波浪似地摇晃起来。我俩不约而同的抱在一起，强大的“波浪”将我俩卷进一个三屉桌底下。
震耳欲聋的轰响，房屋塌落的冲击声，顿时，四周灰尘暴起，一片漆黑。
此时，我们想的更多的是赶快抢救病房里的孩子，而且上班的何老师既有家，又有孩子，她眼下的情况怎么样呢？
震后约摸过了一个小时，嘈杂地呼叫声、呻吟声，伴随 遇难者临终前发出的悲凄、痛苦的叹息声。
这些不幸者相继离开了人世。我们紧紧地抱在一起，相互安慰、鼓励，情绪渐渐平静下来。
不能等死呀!我们摸着，向四处扒动着，却没看到任何能出去的希望。残酷的现实让我们渐渐明白了，眼前唯一的生路是安心等待，再寻找机会脱难。
流出的酒精浸满地面，弄得我俩身边湿露露的。渐渐地，狭窄的室内，充满了浓浓的酒精味。
我俩同时被熏醉过去，一下子“熟睡”了大概三天三夜，奇怪的是，我们又几乎是同时醒过来的。
这已是第四天了，没想到这意外的昏睡，使身体新陈代谢的速度降到了最低。
四天四夜，饥饿时刻威胁着我们。但更幸运的是，在我们身后，靠墙角放有30瓶含糖百分之十的葡萄糖液和几瓶生理盐水，我们小心的调剂饮用葡萄糖水和盐水，静静地，一分一秒地等待着。
地震后的第8天，即8月4日上午，拉动预制板的撞击 声传入地下。一直保存实力等待救援的我们，发出了“这是
治疗室，这里有人，有药”的呼喊声!
解放军战士趴下，用耳朵贴在地板上，一面静听，一面呼喊，反复几次，终于找到了我们的准确位置。
时间就是生命。将近一小时的突击挖掘，打开了一条三米多长的斜洞，直通到被压得紧紧的三屉桌的桌面上。
战士们小心翼翼地撬开两块桌板面，接着又用钢锯，锯断栏杆，我俩救出。
得救时我们神志还清醒，但只能看见红颜色的领章和帽徽。
我们感到呼吸极端困难，浑身酥软，像一堆泥似的瘫倒了。
永远满怀信心的大姨
路北区文化北后街一位大姨回忆：
我多次在倒塌的房子前寻找、转悠，不听孩子们的劝阻，几次钻进危险的口察看。
震后的第二天，凭借手电光，发现老头子紧缩着躺在一个三角洞里。
我用手一摸，他的身子还热乎乎的。这下可把我乐坏了，我说了，他不会死的。
看得出，是地震那会儿摇晃的劲儿，把他给甩到了墙角，虽然房屋倒塌，他呆的位置十分危险，但死神却没能一下把他拉走。
我退出洞外，告诉大伙，老头子还活着的好消息，随即带好桔子水、罐头，再次爬进老头子依偎的地方，呼叫着，从狭缝中递给他吃喝，就这样坚持了两天。
到了第4天，解放军的抢救队伍赶到现场。在往外抢救 老伴的同时，医务人员就做好了救护治疗的准备工作。
强心剂灌进注射针管，输液瓶已经吊起来了，输氧设备也运来了。
倒塌的房顶倾斜着，水泥板和砖垛子，如果用锹镐清除， 随时都有砸下来的危险。
战士们迅速清除了杂砖碎瓦，挪掉了沉重的预制板后，就改用手扒，扒走一米多高，两米多长的断墙，挖出了一个洞口。
这时再挖，洞内尘土飞扬，他们怕压在里面的老人呛得受不住，就泼一层水，扒一层土。熏人的尸体臭气呛得战士们头昏脑胀，他们奋力抢救，清理出大量堆积物，终于把我老伴救出来了。
鼻子被砸掉
直接用手按在脸上，竟能自己长好
机车厂工人刘××回忆：
地震时，我正在天车楼子里开天车。“轰隆隆”的一声巨响后，就感到整个车间，特别是天车，来回摇晃得厉害， 没几下，整个厂房就塌了。我开的天车也从屋顶上掉了下来。
我被压在天车楼子里面。
后来，我从天车楼子里面挣扎出来后，并没感到哪里疼。直到我的工友提醒我：你鼻子咋了？我用手一摸，鼻子和脸只连着一点点肉，不知是被什么东西砍得耷拉下来。
一个工友们忙撕下一块工作服，把快要掉了的鼻子拖起来，往上一按，就用布给包上了。
地震那会儿，根本没什么药可用，更不可能消毒，鼻子砸成那样儿，我也没觉出疼来。
后来，随便这么按上的鼻子，不仅没有感染，而且长得很好，很端正。现在看，连两边的小痕迹都看不出来。我一直觉得这事新鲜。
说实在的，要是现在，怕连高级整容师也做不了这样好的“手术”呢(注：该同志所说的机车厂铸钢车间，现已作为唐山地震遗迹永久保留)。
怀孕六个月
从三楼摔下来仍正常分娩的神奇
唐山劳教所管教许××回忆：
说起我爱人地震时怀着六个月的身孕，从三楼掉下去，后来又正常分娩的事，我一直觉得不可思议。
地震前，我家住在新市区南厂楼9号楼1门10室，是3层楼。地震那天晚上(27日晚),天气又闷又热，我和爱人去看电影，到夜里11点多钟才回家。
天气仍然很闷，一直到12点钟我们才睡下。
我们住的房间在南面，床靠南面窗户摆着，头朝北睡。当发现地震了，我们已经被甩到通向阳台的门口。这时候阳台还没有塌下去，门已经没有了，房子还在摇晃。
我爱人说了声：“地震了!”
我跟他说：“沉着点儿…… ”这句话还没有说完，她就掉了下去。
此刻，就听外边“轰，轰”乱响，我琢磨着，她准摔坏了。
正想着，“轰”地一下，我也摔下去了。我心里一惊，这下准得砸在她身上，还不把她砸坏啊!
可是，我并没有掉到地上，而是被二楼的阳台挂住。二楼的阳台也震坏了，但是还没有完全塌落。
我在二楼阳台上悬挂着的时候，上面掉下来的东西砸在我头上，把我砸晕了。
后来，听到我爱人在下面喊我，我才清醒过来，跳到了地上。
我爱人的两条腿被废墟埋住了，我赶紧去扒她。
这时，大地的摇晃仍未停止。把她扒出来后，住在一楼的老李一家在楼里喊我们，“快进来!快进来!”我们也就随着喊声跑了进去。
事后想想，才感觉出危险来。也幸亏我们住的楼没有全倒塌，只是南面的墙倒了。要是再来个大余震，肯定会第二次被砸在里面。
我们随着老李的喊声跑进楼后，马上去开北门。但门已 经变形了，根本没法打开，这时，才想起我们是从南面进来的。于是，我们5个人又都从南面跑了出去。
到马路上以后，大地才不摇晃了。
当时我最害怕的还是我爱人的身体，她已经怀孕六个 月，从三层高的楼房上摔下来，双腿还给埋住了，身上也擦 伤了，身孕怕是保不住了!当时的条件又没有办法采取保胎治疗。
但不可思议的是，等到她生小孩时，竟一切正常，大人和孩子的身体都很好，你说奇怪不奇怪。
老伴“死”去三个月后，又自己走回家
一位家住新市区的老工人回忆：
地震前，我们住在新市区，是3层楼房。我和老伴都已退休在家。
强震发生后，强烈的颠簸，先将楼房的南墙震倒，我们的床被甩到窗户跟前。我一摸，老伴不见了。
我随即又摸到一床被，顶在头上想出门下楼，但楼已经倾斜，门也被压变形了，怎么推也推不开。
外面的楼道堆满碎石乱砖，挡住去路。我只好退回，爬到床底下避险。
天色朦朦发亮，我焦急地向下呼喊，不见任何回音! 只有残楼断壁在不停地晃动。
大半天过去了，时间已是午后。我忽然想出一个脱险的办法，把床单撕成条，接起来，一头拴在被压紧的床脚，另一头系在自己腰上，双手紧紧抓住，顺势由露天的一侧滑到楼下。
我还是呼喊老伴，查看着躺在废墟上的尸体。突然，我脑袋“轰”了一下，发现老伴也躺在那里，呼吸已经停止了，脸上沾满了血迹。
我的头有些发胀，眼睛也模糊了，颤抖着双手，从废墟中拉出一条被子，把老伴的尸体包裹起来，并拉到了安全的路边，找到一辆汽车，将老伴的尸体拉到郊外埋了。
老伴的猝然离去，给我以沉重地打击，怀念之情常驱使 我到郊外的坟地去转悠，我还曾带着从外地回来探亲的儿女一起去过那座坟墓。
过了一段时间后，渐渐地从悲痛中解脱出来，我开始到街道帮忙，干点儿社会工作。
三个月后的一天，一件意想不到的喜事发生了：老伴竟满面红光地从沈阳返回唐山。我高兴得简直呆住了!直愣愣地看呀，看呀，果真是她。
老伴说，她震时从床上甩到马路边，腰部受了重伤，面部也被擦破，一时昏迷过去。等到醒过来时，已经躺在去沈阳的飞机上。