每一个被遗忘的人都是老人
——灵遁者
人越老越孤独,但适应孤独的能力会与日俱增吗?我想是不会的。我特别相信返老还童是很多老人必须走的路。
我的奶奶是这样的,她是2012年去世的。之前就像一个孩子,稍有不开心就生气了,哭了。不过用不了多久,她好像就忘了自己之前生气了。
昨天是时隔一年,我回家过年的日子。外婆坐在炕上,看到我就说:“你是谁啊,我不认识。你是谁啊,我不认识。”她反复的问,反复的说。
我听了就知道她的状态不好了,因为去年走的时候,她是可以认出我的。今年她不能走路了,什么都得有人照顾。
晚上还老爱折腾,不睡觉。所以我妈说:“不能让她白天睡,不然晚上更睡不着。” 我妈伺候了我奶奶,现在是我外婆,她很有耐心,也很有经验。
人老了真的就像孩子,就像外婆一直会叫我妈的名字,隔一会就要叫。不停的叫。家里来了客人,我妈会守在她旁边说:“来客人了,你要悄悄的。不要老叫。” 她点头,但是过了一会,就忘了,又开始叫了。
昨晚她浑身疼,我坐在旁边。她问我:“我浑身疼,还能活不?”我说:“能” 这个能说的我好酸涩,老了就是这样的情况吗?
过了一会她又开始问我:“我要去见阎王了,是不是?我浑身疼。”我问她:“你怕死吗?” 她说:“不怕。”
我说:“我还怕。”
她说:“你当然要怕,你还年轻。”一旁的我妈说:“你说她糊涂了,她又不糊涂。说的很正确。”
吃完饭,她总是会把碗筷一扔,简直就是个顽皮的孩子。让你苦笑不得。
晚上的时候我和我朋友聊天,我说了我外婆的情况。朋友问我:“如果你成了那样?你希望自己活着,还是死了?”
我思考了一下说:“我折腾别人。没人可以折腾了,我就去死。”
朋友说:“这大概就是久病床前无孝子吧。折腾久了,谁都会烦。每个人,都害怕孤独。没人让你折腾,确实可怜啊。”
我奶奶就说过:“人心都是向下长的,疼小的,不喜欢老的。”是啊,小的再折腾,小的也代表未来。可是老人呢?
这在一定程度上,折射了一个社会问题,每年因为得老年抑郁而去世的老人不在少数。老人的孤独就像慢性毒药一样,一点点侵蚀老人的生命。
有的老人怕鬼,有的老人怕别人害他,有的老人怕饿…… 我们的人生就像一个圆,老人变成小孩。最光鲜的肌肤变成现在褶皱的样子,代表了你现在所拥有的光鲜。
其实不分年龄,每一个被遗忘的人都是老人,都是小孩。当我们糊涂到认不出自己和别人的时候,我们最恐惧,也最需要我们印象深刻的人。
摘自独立学者,作家,国学起名师灵遁者散文作品。
灵遁者,原名王银。中国独立学者,1988年出生于陕西榆林市绥德县,现居西安。艺术家,国学起名师,作家。2005年开始创作,至今已有10余年。其作品以朴素,深刻,具有洞见性和想象力,在各大网络广为流传,深受读者喜爱。