第三直河,北至齐门,南至干将河,由临顿河与齐门河组成,长2400米,宽3至10米。它有一个特点,只“穿越”了一半的古城,到干将河就戛然而止。
若是观察20世纪初的《苏州城厢明细全图》,会发现第三直河在经过干将河后,还有一个回形的南段。这是子城东护城河。老苏州说,这里就是原甫桥西街街西的那条河,位于万寿宫玉带河的东段。20世纪六七十年代,这段河道逐步被湮没,如今已完全寻不到痕迹。
但如今的第三直河,也依旧是领略古城风貌的好线路。唐代诗人白居易在《正月三日闲行》中以“绿浪东西南北水,红栏三百九十桥”形容苏州。这条河上的一众古桥正印证了这句话。
从南到北,横跨第三直河的古桥有16座,它们分别是顾家桥、大郎桥、青龙桥、落瓜桥、醋坊桥、徐贵子桥、苹花桥、悬桥、菉葭桥、忠善桥、西花桥、白塔子桥、善耕桥、任蒋桥、福星桥、堵带桥。
今天,我们就寻着古桥一路向南,看看寻寻历史,品品风光。
从齐平路出发,有一座齐平桥。宽阔的桥身,容纳着现代都市的车水马龙,站在桥边往南眺望,下方正是第三直河保持的小桥流水模样。
由于河道一侧的齐门路皆是店铺,因此欣赏河道风景的最佳方式,便是沿着桥堍的石阶往下,沿河步行。
没走两步,即堵带桥。这座古桥横跨齐门河,东连齐门路,西接齐门下塘。它始建于明朝后期,明代的《水道图》上它标注为“赌赛桥”。清代,因河流如带,在清代的《三横四直图》就标注为“堵带桥”,俗称“肚带桥”。
经过桥身西堍往前走,河边街巷保持着岁月静好的生活气息。这种氛围在福星桥边最为“浓郁”。福星桥同时连接着齐门路、齐门下塘和星桥巷,能够看到最自然的临水而居的场景。这座始建于宋代的古桥,在宋代《平江图》上被著录时,叫“北新桥”,其意是苏城北面新造的桥,也俗称“新桥”。到了20世纪初,《吴县图》内就已标注为“福星桥”。1986年改建为花岗石平桥,既方便通行,又保持着几份古韵。
桥堍,居民三三两两聚在一起,或是坐在门口闲聊,或是河岸边的石桌上侍弄花草。孩子们在河边嬉戏打闹,欢声笑语洒满了整个河岸,外卖小哥骑着电瓶车沿着河边石栏和晾晒的衣服迅速驶过,都为这静谧的古城下午增添了几分生机与活力。
齐门河的“最后一站”,是连接着东北街与西北街的跨塘桥。它也见证着齐门河与临顿河的交汇。2019年,随着苏州轨道交通6号线在临顿路上的3个站点,即拙政园站、悬桥巷站和临顿路站的开工,临顿河被临时占用。如今,部分河段还未完全恢复,但今后水明如镜的第三直河边,又多了几处轨道交通站台新风景。由于占用的河道部分被绿色的围挡围住,也很难一睹跨塘桥下的整体风貌。这是一座始建于春秋时期的古桥,宋《平江图》中标注为“跨塘桥”可见其历史悠久。唐《吴地记》、明《姑苏志》中它也被称为“定跨桥”。20世纪初的《吴县志》载:“定跨桥,俗名跨塘桥。清乾隆四十一年(1776),北禅寺僧了义重建,嘉庆二十三年(1818)曾重修。”可见两个名字都曾用过。如今的跨塘桥是钢筋混凝土板桥,承载着现代交通的功能。
作为古城内的重要河段,临顿河在历史上经历过四次疏浚。临顿河的北端原有水城门,于1978年8月拆除,建造闸门等设施。
走着走着,看见任蒋桥,西与蒋庙前相直。《姑苏志》载:“任蒋桥,嘉定十四年建。”1999年重建为单孔钢筋混凝土平桥。
至此,古桥开始“密集”起来。再往前,是东连临顿路,西与谢衙前相直的善耕桥。它始建于五代,在宋《平江图》上已有著录。1999年,它被重建为石平桥,中间书写桥名,桥堍西侧,有清军机大臣潘世恩太史府上马石两块。
往前几步,东连白塔东路,西接白塔西路的白塔子桥是其中重要的“一站”。它非但是三条马路的交界口,更是其中两条的路名由来。这里附近原有白塔,为苏州城内“七塔”之一,故路名白塔东路、白塔西路,桥名白塔子桥。宋咸淳五年(1269)二月重建。清嘉庆二十年(1815)曾重修,光绪十七年(1891)再修,当时为石拱桥。如今,白塔子桥已是单孔钢筋混凝土平桥。
此时,沿着河岸东边的温家岸走,面向河道的商铺增多,一切变得热闹了起来。
白塔子桥以南不远,是横跨在临顿河上的西花桥。这同样是一座历史悠久的古桥,始建于唐代,自然也被标注在宋代《平江图》上,当时名为“花桥”。清代《吴门表隐》记载:“花桥水阁,唐时已建,见白居易诗。国朝褚篆书匾,今汪水部留堦重书。”这是极具雅韵的一笔。今天,西花桥代表着临顿河河岸潮流、时尚、休闲的气息。原来的苏州缝纫机厂旧址已变成花里巷产业园。沿河半开放式的咖啡店、面包房让行走第三直河有了一边欣赏临顿河水碧波滚滚、两岸垂柳依依的秀丽风光,一边休闲度假的体验感。
店门口闲坐,“蓄”足了脚力,拿着咖啡继续往前。走着走着,是与史家巷相直的忠善桥。此桥始建于宋朝,现在是钢筋混凝土平桥。古桥一座“紧挨”着一座。菉葭桥,东连临顿路,西接温家岸,始建于清后期;悬桥,与苹花桥北堍西侧直角相交为双桥,西堍与旧学前相直,始建于南朝梁天监年间;苹花桥,始建于春秋,《宋平江城坊考》记载“苑桥、定跨桥,故传皆阖闾苑囿游憩之地。”西接土圣巷的徐贵子桥,始建于唐朝,宋《平江图》标注“徐鬼桥”,吴音“鬼”“贵”相近,讹称之,有祝愿庆贺之意。
第三直河,是“品味”古桥,从而阅读古城的最佳路线,仿佛一座“古桥博物馆”。
行至乌鹊桥,河道又暂时被围挡围住。这里有苏州轨道交通重要枢纽——临顿路站。毕竟此处属于“姑苏第一商圈”的观前商圈。
这里“储存”着临顿河水带来的人流和繁华。对于苏州人来说,来到醋坊桥,就是来到了观东。桥址为宋朝官立卖醋的醋坊所在地,因其名桥。北宋治平二年(1605),《重建醋坊桥碑》记载:“治平乙巳岁八月十五日,劝募天庆观主兼监库道士方希辨题,都劝缘观内道正赐紫孔应期立石。”如今的醋坊桥是单孔钢筋混凝土平桥,再加上河道围挡,没有什么过桥的实感。
不过对于市民游客来说,醋坊桥边最大的风景,是百年老店陆稿荐古色古香的建筑和酱肉诱人的香气,也是观前街熙熙攘攘的人流和夜间的流光溢彩。
这份人气,可以一直“漫延”到落瓜桥和青龙桥。落瓜桥西接蔡汇河头东端,初建于北宋年间。20世纪初《吴县志》载:“落瓜桥浜,顾周桥。俗名落瓜,相传朱买臣微时,尝落瓜子此。窑基即其所卧之废窑也。”这里的风景,在于落瓜桥下塘一字排开的美食店,从苏帮菜到日料,应有尽有。
青龙桥则西接颜家巷,善于玩转观前街的苏州人,会从这里避开拥挤的人群,进入商圈,先在颜家巷里淘淘有趣的小店。
往南走,到了最后一座桥,顾家桥。它始建于汉代,东堍与甫桥北堍直角相交为双桥,在唐《吴地记》、宋《吴郡志》、明《姑苏志》,清康熙《苏州府志》、乾隆《苏州府志》皆有著录,如今为钢筋混凝土平桥,是干将路上的重要交通桥梁。
2023年,临顿路综合改造工程启动。项目北起齐门桥南侧,南至干将东路。其中,临顿河将打造成独具姑苏魅力的滨河景观带,增设文化要素、特色驳岸、文娱广场等,推动建设一片“入街即入园,入园即入画”的苏式漫生活街区。时间的车轮滚滚向前,水城的缱绻永不褪色。一起期待第三直河铺陈出更美的风景。
丁云
现代苏州杂志公众号 24.10.17