唐山市第一医院医生刘某回忆：
7月28日凌晨三点半，我睡得正香，忽然有人敲我家门：“刘大夫，刘大夫!”，声音特别焦急。
开门一看，是郊区医院的王大夫。他说：“前两天我们一起做手术的那个病人，情况不好，咱俩一起去看看吧。”
这次出夜诊太碰巧了。
我穿上衣服，刚和王大夫迈出门坎，地震就来了。
先是天旋地转，晃得人站不住，又挪不开步，再就是颠，脚底像过电似的。
紧接着，房上的砖瓦往下掉。也怪，“噼里啪啦”的往身上砸，一点也不觉得疼，只觉得慌。
那“呜呜”的地声太吓人了。
我看过一部描写火山爆发的纪录片，火山口像一锅铁水，咕嘟咕嘟往外喷岩浆。地震那一刻，我觉得比站在火山口还害怕，人根本控制不住自己，心跳的节律完全乱了。
不一会，忽然可以跑起来了，我也不知道是怎么跑起来的，可是才跑了两三步，就觉得脚下不对劲儿，一看，我已经踩在了倒塌的房顶上。
唐山市西山路街道居民徐某回忆：
7月27日那天晚上，我儿子在开滦医院住院。
晚上11点多钟，我给儿子送东西，到28日三点多才从医院出来。
当我走到西山口邮局门前时，不知怎么的，心里有些害怕。
当时，天阴沉沉的，我看到东南方向有些发红，以为要下大雨，就赶快往前走。
快到家门口时，碰到一位熟人，我们聊了起来。
刚说两句话就起风了，“呼呼”作响，我以为大雨马上就来了，就想快回家。
刚一迈步，地面就开始摇晃起来。
地面从北边往南面翻滚，又从南面向北面翻滚，来回滚动，就像波浪一样。
南面人行道上的树，被晃得树梢挨着了地面，先是向北扫，接着向南扫，来回扫地，颠得人根本站不住，我们都摔倒在地，被摇晃得六神无主。
唐山一中教师刘某回忆：
震前，我在学校从事业余地震和气象观测。我家住离地震震中区非常近。
7月28日凌晨三点十五分，我被外面的响声惊醒了，以为是要下雨，起床准备到外面遮东西。
到了外面一看，天并没有下雨，只是从西南方向传来“沙沙”的声音。
这声音引起了我的怀疑，前几天地电异常大，会不会是要发生地震？
于是，就在院中继续观察。当时天空是乳白色，能见度不太低，树木房屋依稀可见，有风声，但看不见树叶有多大摇动，身上也感觉不到刮风。
我看了看表，时间是三点半。
我回到屋里后，又第二次出来观察。3点42分，大地微微颤动，这时我已意识到要地震，便大吼一声：“地震了!”呼唤屋里的亲人，同时向屋内奔去。
但刚跨出一步，就听“轰”的一声巨响，我被掀倒在地。紧接着，大地剧烈的抖动起来，持续了约2——3秒钟，而后，死一般的寂静。
我看到房屋一片雪亮，像日光灯一样明亮，并听到汽车急刹车一样的声音，接着，房屋剧烈摆动，只摆了一两次，房盖就向西北方向甩出，我也被抛出去有四五米远。
大地平静下来后，我发现院内有一条东北至西南方向的裂缝，宽约30厘米。
我家门前七八米远处，出现了十几个“喷泉”，夹带着黄液和细沙往外喷。
地震后出现地裂缝和喷水冒沙并不罕见，但如今亲眼见到一条地裂缝和喷水冒沙孔，心里真害怕。
如果再震一次，地裂缝扩大，把人陷下去可就完了。想到这儿，脑海中不断出现恐怖情景，浑身直哆嗦。
唐山二中教师李某回忆：
地震那天，我在学校值班，凌晨三点多钟，我从学校的传达室住南走，想回家喝点水。
当走到第二排房子和第三排房子之间时，看见一只猫跑了过去，又往前走了几步远，准备向东转时，突然听到脚下“咔嚓”一声，响声很脆，也很大，像惊雷似的。
紧接着，地面就像波浪一样晃动起来，身子一摇，右脚像踩进一个很深的坑一样，整个身体不由自主地晃了起来。
房顶上的东西也被晃了下来，地面颠得很厉害，我想努力站稳，看看地震发生时的情景，可怎么也站不住。
本来是脸朝东站着，经过这一震，脸朝西了。
在摇晃的同时，我看到两排房子之间特别亮，亮光持续了有五六秒钟。
亮光之后，漆黑一片，黑得怕人。
此时，感觉脑袋上被铁桶罩上一样难受。
我知道自己并没有受什么伤，可身体内突然涌上那股痛苦劲儿，比受了外伤还痛苦，不知如何是好。
又过了几秒钟，就像一场特大暴雨顿时停下来一样，非常安静。后来，天空才逐渐亮了起来。
看清楚倒塌的房屋，才知道自己站在了废墟上，怎么上来的也不知道，以为还在原处站着。
紧接着，我听到四处呼救，那股难受劲儿也渐渐减弱了，原来感到罩在头上的铁桶也被“摘掉”了，心情开始安定下来。
唐山钢铁公司干部刘某回忆：
天刚蒙蒙亮，我加入了救人大军。
一位老人被埋在倒塌的楼房中，拼命呼救，我和另外两个小青年跑过去救她。
我们扒掉压在她身上的碎石乱砖，我们看到，老人眼中闪出一丝亮光。当时，她激动得不得了。
当我们压在她身上的砖石瓦砾全部扒走后，老人爬出废墟向我们千恩万谢。
谁也没想到，那时又发生了一次强余震。四周未倒塌的房屋“轰”的一声又倒了，掀起的烟尘冲进鼻子和喉咙，呛得人难受。
老人好像受了强烈刺激，突然连喊再叫，发疯般向空旷处跑去，完全是一副精神失常的样子，我一边问：大妈，您怎么了，一边拉住她胳膊。
老人盯着我看了老半天，精神才慢慢恢复正常，坐在废墟上，哇的一声哭了出来。
开滦唐山矿党委宣传部许某回忆：
地震那天，我们正好在下井劳动，上夜里10点班。
我们的工作地点是综合机械采煤工作面。
地震开始的时候，我正在机头旁边干活，忽听有很大的响声，好像距离我们很近的工作面开动机器的声音，又好像“轰隆、轰隆”打闷雷。
听到这响声后，还没有反应过来是怎么回事，工作面就开始水平方向来回晃动，还有往下陷的感觉，很是怕人。
这时候，听到一位老工人喊：“别动!是地震!”
工作面晃动的时候，我看见机头上方有一根6——7 寸见方，约一丈长的松梁，“咔吧”一声被压断。
这是顶板压力太大造成的断梁，但顶板没有塌落。
一位老工人往旁边迅速一闪身，才没有被折断的木梁压住。
当时，工作面连响带摇晃，脑子里根本反应不过来是怎么回事儿。
年轻的工人没有经验，吓乱跑，乱躲，老工人就喊：“别跑，是地震，哪儿也不如综机架子底下安全!”
又过了一会儿，工作面不晃了。有人抓一把细煤往上一抛，发现没有风，又断了电，而且电话也不通了，这下子工人们可着急了。
区长们做出紧急决定，工人全部撤离工作面，都到巷道去。
到了巷道，发现有的支柱倒了，有的托梁掉了，但都没有塌落。
不一会儿，工人们都赶到了大巷。因为断电，没风，又不能提升，工人们都害怕了，不知如何是好。
最后决定，由安全道步行返回地面。
当我们从安全通道到达地面时，整整爬了三个多小时，早晨七点多钟，井下工人全部返回地面，无一人伤亡。
开滦马家沟矿武装部干部张某回忆：
地震前，我在地区武装部党训班学习。
7月28日凌晨三点多，我被外面突起的大风声惊醒，向窗外一看，天空漆黑一片。
我把脑袋探出楼外张望，风声很大，但脸上没有一点被风吹的感觉。
正纳闷时，突然，一束亮光划破夜空，吓得我激灵一下，赶紧用手抓住窗户。
我看到整个天空出现了闪烁不定的亮光，从四面八方迅速向头顶集中，像烟花一样，在夜幕里划出道道亮光后，就消失不见了。
在怪异的亮光闪现过程中，在我们住的大楼前方，出现了一个大火球，像小孩子们玩的推铁环那样，拖着淡红色的长带，时高时低，向前滚动。
遇到电线杆和电线时，火球被它们分开，闪现出道道耀眼的光，然后再聚合到一起，继续慢慢向前飘动。
我和我同事两人，当时，都惊得张大了嘴巴，也喊不出来，就那么眼睛紧紧盯着火球，跟着它一直往前走。
持续了有十秒钟左右，火球才消失。
随即，天空中传来“轰隆、轰隆”巨响，整个大楼也随之摇晃起来。
此时，各房间的人们才开始往外跑。
又一声巨响，整个楼轰地一声塌落下来……。
（感谢您看到文章末尾，如果您感觉上面的文字还有一点点不错的话，那么，可否动动您的手指，点个赞呢？）